活動結束後的第三天，省黨報頭版右下角出現了一篇不到八百字的通訊。
標題：《沒有忘記你》。
作者署名是“本報通訊員”，配了一張黑白照片——滿頭白髮的老人低頭吃桃子，側臉，看不清表情。
照片說明只有一行字：東江市委黨校離退休老同志返校活動現場。
文章沒有提秦風的名字，只在第三段寫了一句“黨校離退休處年輕幹部小秦主動上門探望獨居老教師”。
但“小秦”是誰，該知道的人自然會去打聽。
早上七點半，這份報紙被放在江東市委書記鍾強的辦公桌上。
鍾強今年五十八歲，在這個位置上幹了四年。
每天早上到辦公室第一件事，就是翻當天的報紙。
省黨報他必看，從頭版看到四版，一個字都不漏。
今天翻到頭版時，他的手停住了。
他摘下老花鏡，擦了擦鏡片，重新戴上。
又把那篇通訊從頭到尾看了一遍。
然後他拿起桌上的紅色座機，撥了個內線。
“天宇同志嗎？來我辦公室一趟。”
---
五分鐘不到，周天宇敲門進來。
周天宇是市委組織部長，兼任黨校校長。
在鍾強面前他向來謹慎，進門先點頭，站定，等領導開口。
“天宇，看看這個。”鍾強把報紙推過來。
周天宇雙手接過，低頭看。
他的目光在標題上停留了兩秒，然後快速掃過正文。
看到第三段“年輕幹部小秦”時，他的眉毛微微動了一下。
“這是咱們黨校的同志。”周天宇放下報紙，聲音平穩，“離退休處的活動。”
“嗯。”鍾強靠回椅背，手指在桌面上輕輕點了點，“省黨報頭版，不容易啊。”
周天宇沒接話。
“咱們東江的幹部，”鍾強繼續說，“平時悶頭幹活的多，會宣傳的少。難得有這麼一篇報道，把咱們的工作亮出去了。”
他頓了頓，目光落在那張黑白照片上：“這個老同志......精神不錯。”
”。化變的校黨看看們他讓，校返志同老請邀是就要主，活次這休退離“，說宇天周”。是“
”？的劃策誰是活“
”。下一解瞭頭回我“：秒一了頓宇天周
。問再沒，頭點點強鍾
。層頂的案檔摞一邊手在放，來起收紙報把他
”。功有導領，長校位這你“，些了鬆氣語的他”，啊宇天“
。欠微微宇天周”。好得帶頭車火個這您記書是都“
”。吧去的你忙，了行“：手擺擺強鍾
。門上帶輕輕，室公辦出退宇天周
。機手出掏裡袋口從，步腳慢放他，裡廊走
---
。會例的委黨校持主在正，時話電到接寒天張
。停暫長的言發意示手抬，示顯電來眼一了看頭低他，震機手
”。話電個接我“
”。長部周“：音聲低，邊窗到走起他
”？嗎了到看，道報篇那版頭報黨省，寒天“
”。的室公辦到送上早天今“，說寒天張”。了到看“
”？的寫誰“
”。的採己自者記裡省是能可“，頓了頓寒天張”。的報們咱是不，傳宣過問我“
。秒幾了默沉頭那話電
。問宇天周”？的搞休退離是活“
”。完辦剛週上，頭牽志同風秦“，說寒天張”。是“
”？部幹輕年個那的報你次上是就“，字名個這遍一了唸宇天周”......風秦“
”。長休退離兼，長館館書圖。對“
。了默沉又頭那話電
”。意滿很他“，緒出不聽音聲的宇天周”。道報篇這了看，去過我把門專記書鍾“
。些了收指手的機手著握寒天張
”。明之人識有，長校副務常位這你“，說宇天周”，寒天“
。話接沒寒天張
。話電了掛，完說宇天周”。持保續繼“
。外窗著看，地原在站寒天張
。話說人沒，他著看都人有所裡室議會
。位座回走轉，袋口進揣機手把他，秒幾了過
”。會開續繼“
---
。的息訊個這道知時飯午吃堂食在是風秦
”？嗎了報黨省的天今看你，哥秦“：音聲低地秘秘神神，來過湊盤餐著端昊吳
”？了麼怎，看沒“：燒紅塊了夾風秦
”？嗎你是就不這，’校黨‘。’休退離‘。’秦小‘但，名全寫沒然雖！版頭“，兒勁興那住不但，低更得音聲昊吳”！了紙報上你“
。了停子筷風秦
。機手出裡袋口從，燒紅下放他
。紅標加題標，聞新條這了掛經已頁首網位單
。段三第到劃他
”......師教老居獨探門上主秦小部幹輕年休退離校黨“
。飯吃續繼，下放機手把風秦
”？這就“：他著瞪昊吳
