清河的老城區，就像是一張泛黃的舊照片，依舊保留著八十年代的風貌。
狹窄的巷弄，斑駁的青磚牆，還有那一座雖然已經破敗，但依然能看出當年氣派的老劇院。
牆上殘留的宣傳畫標語，還在無聲地訴說著那個時代的輝煌。
齊學斌和顧闐月站在劇院門口，看著那扇緊閉的朱漆大門，已經積了厚厚的一層灰，銅鎖上也爬滿了綠色的鏽跡。
“這裡就是當年那隻‘紅舞鞋’最後跳舞的地方？”
顧闐月抬頭看著門楣上那塊掉了一半漆的“縣人民劇場”牌匾，推了推鼻樑上的眼鏡。
“沒錯。”
齊學斌從口袋裡摸出一把鑰匙，那是從文化局檔案室費了九牛二虎之力才借來的備用鑰匙，“十年前，這裡是清河最熱鬧的地方。
每當有省裡的慰問演出，或者縣裡的重大節日，這裡都是一票難求，甚至有人為了搶個好位置打得頭破血流。
而那個叫周紅玉的臺柱子，就是這舞臺上最耀眼的明星，人稱‘小梅蘭芳’。”
鑰匙插進鎖孔，發出刺耳的摩擦聲，像是開啟了一扇通往過去的大門。
“當——”
大門緩緩推開，一股陳舊發黴的味道撲面而來，夾雜著灰塵，嗆得人直咳嗽。
劇場裡很暗，只有高高的老虎窗透進幾束塵柱，光影中無數微塵在飛舞。
空蕩蕩的觀眾席，一排排破舊的紅絲絨座椅像是一個個沉默的幽靈。
舞臺上那塊已經褪色的深紅色天鵝絨幕布，在這個寂靜的下午，顯得格外詭異，彷彿下一秒就會拉開，上演一齣未完的戲碼。
“誰？”
一個蒼老的聲音突然從後臺傳來，在空曠的劇場裡迴盪，帶著幾分驚恐。
兩人一驚，循聲望去。
只見一個頭發花白的老人，正拿著一把掃帚，顫巍巍地從側幕走出來。
他穿著一身洗得發白、甚至袖口都磨破了的中山裝，雖然背有些駝，但依稀能看出當年的風骨。
“老團長？”
齊學斌試探著叫了一聲，聲音放得很輕。
老人眯起昏花的眼睛，上下打量了齊學斌幾眼，目光最後定格在他身上的警服上：“你是……警察？”
“我是縣公安局的齊學斌。這是我的證件。”
齊學斌走上前，亮出證件。
老人沒有接，只是苦笑著擺了擺手：“不用看了。這身皮我認得。你們也是來問紅玉的事的吧？”
“也是？”
”？過問來誰有還“，皺微頭眉，詞鍵關了到捉捕地銳敏斌學齊
”。了來再敢不也，文下了沒都，後最。善不都神眼但，多不得問們他。人的車地外著開、祟祟鬼鬼些一……有也，迷戲的前以有，者記有。問來人有都，日忌的玉紅，候時這年每。了年十“：菸撮一上裝，鍋袋菸老的亮發得磨個一出掏裡袋口從，下坐邊臺舞到走，氣口了嘆人老
”。的卦八聽探來是不，的案破來是我。樣一不次這，長團老“：上點人老給，機火打的己自出掏斌學齊
