2016年7月30日，凌晨兩點十七分。
清河特區防汛指揮中心的燈亮了一整夜。
齊學斌靠在辦公椅上，面前的桌子上攤滿了各種報告和電話記錄。咖啡杯已經空了三次，杯壁上留著一圈褐色的漬痕。
蘇清瑜推門走了進來，手裡拿著一份剛打印出來的名單。
“學斌，最新資料。截止到凌晨兩點，三個村總共轉移了兩千零八十一人，剩餘兩百三十七人仍未撤離。主要集中在河西村，有一百四十六人。趙大壯已經發過三輪通知了，那些人就是不走。”
齊學斌接過名單掃了一眼。
“不走的都是什麼情況？”
“大部分是六十歲以上的老人。有幾戶是因為家裡養了豬和雞，捨不得丟。還有兩戶是外出務工的年輕人把老人留在家裡，老人自己沒有行動能力。”蘇清瑜頓了一下，“另外有一個特殊情況，河西村的王老太，八十三歲了，她說她這輩子經歷過三次大水，每次都沒事。她不信這次會出事，死活不肯走。村支書趙大壯跪下來求都沒用。”
齊學斌沉默了兩秒鐘。
“派民兵去了嗎？”
“派了。但民兵到了之後，王老太一家三代攔在門口，不讓進。她孫子在村裡是小有名氣的種養大戶，還把獵槍搬出來了。”
“獵槍？”齊學斌的眼睛微微眯了一下。
那是一種在基層待久了才能讀懂的神情。不是憤怒，是一種見多了各種極端情況之後的冷靜。他在刑警隊的時候，面對過拿著刀的嫌疑人，面對過鎖著鐵門的製毒窩點。一把獵槍而已。
“走。”他站了起來，“我親自去。”
“學斌，現在是凌晨兩點。”蘇清瑜看著他。
“我知道。”齊學斌拿起桌上的手電筒和對講機，“你留在指揮中心盯著氣象資料。每半小時給我報一次水位。”
“好。”蘇清瑜沒有再多說。她太瞭解齊學斌了。當他用這種語氣說話的時候，勸是沒用的。
齊學斌走出指揮中心，叫上了值班的老張和兩名公安幹警。
商務車在深夜的縣道上疾馳，車燈劃破了濃稠的黑暗。路兩邊的樹影在風中搖晃，空氣裡有一種悶熱到讓人喘不上氣的潮溼感。那種溼度不是正常的夏夜能有的，像是整個天空都變成了一塊飽含水分的海綿，正在被一隻看不見的手緩緩擠壓。
老張開著車，從後視鏡裡看了一眼齊學斌。
“齊主任，路況不好，泥巴路打滑。”
“能開多快就多快。”
車子拐上了通往河西村的土路。泥漿飛濺，車輪不停地打滑。原本二十分鐘的路程，今天走了將近四十分鐘。
凌晨三點，商務車停在河西村口。
村子裡黑漆漆的，只有零星幾戶人家亮著燈。河堤上的泥土比昨天更溼了，踩上去能明顯感覺到整個地面在往下沉。
趙大壯打著手電筒從村裡跑出來。
“齊主任，您怎麼這麼晚來了？”
“王老太在哪？”
”。任主齊，了法辦沒在實我“，慮焦和奈無著帶裡音聲的壯大趙”。進讓不都來誰，口門在站槍獵著拿，樣一模一他跟得犟氣脾子小那。在也海大王子孫。裡家在“
”。路帶“
。火熄有沒機發，裡車在留張老。著跟右一左一警幹安公個兩。面後在跟斌學齊，走面前在壯大趙
。閉門鐵的樓一，燈著亮戶窗的樓二。磚紅的面裡出，半大了落剝經已灰白的牆外，房瓦磚的層兩棟一。排一第側堤河在家太老王
。前門到走斌學齊
”。斌學齊是我。門開，海大王“
。惕警的顯明著帶，來出傳音聲的人男輕年個一後然，秒兩了靜安面裡門鐵
”。到不做我，走就了扔我讓你。萬多十三值來起加西東些這。隻百兩、豬頭六有還面裡，的蓋錢的攢子輩一了花爸我是子房這。走不也我，走不我但。意好是你道知我，任主齊“
。楚楚清清都字個每但，大不音聲的斌學齊”？嗎命的你值，來起加隻百兩和豬頭六那你“
。了默沉面裡門
”。豬頭幾和子房間一回換沒也，來起加命的們他。一之分三過超？嗎的撤肯不西東的裡家得不捨為因是多有面裡人些這道知你。人五十六百七千一亡死，流石泥曲舟年0102。人十五百一千四亡死，水洪江長年8991“，說續繼斌學齊”。數個說你跟我“
。響的微輕陣一來傳面後門鐵
。了麼那才剛像不，了變音聲的海大王”。水洪大特是不又這，雨大到雨中是的說局象氣是但“
”？快更個哪猜你，來過滲裡裂從是還來過漫方上壩堤從水候時到。住不撐壩堤條這，倍兩的值報預過超量雨降的來下接果如。值界臨了過超經已量水含的基堤。段中到延直一頂堤從條一的長最，裂新條五有面堤。了過看上堤河的口門家你去自親我午下天今。實事個一講你跟我“，步一了近走斌學齊”。證保是不，測預是的說局象氣“
。了長更默沉的面後門
。響聲一啦嘩了出發鏈鎖的上門鐵，後然
。了開門
。強倔和獷的有特人輕年的大長村農在種一有上臉，實壯材，子樣的歲八七十二他。來起舉有沒，下朝口槍但。槍獵管雙的式老把一著提實確裡手，面後門在站海大王
。海大王看了看後然，槍獵把那眼一了看斌學齊
”。下放槍把“
。上牆的邊門了在靠槍獵把，下一了豫猶海大王
”。次一這差不，了收就早收想爺天老，年多十八了活說。走肯不的真我但。對作你跟想是不我，任主齊“
。裡屋了進走步邁他。話接有沒斌學齊
。了黃發經已片照。孩小個一著抱人男年中的裝山中著穿個一是張一的大最，片照老張幾著掛上牆。煙包一和杯茶瓷搪個一著放上桌，桌仙八的式老張一著擺裡屋堂。陋簡很設陳的裡子屋
。上椅藤把一的面裡最屋堂在坐太老王
。花丹牡朵兩著繡上面鞋，鞋布老雙一著趿上腳。子布的黑條一是面下，上布棉的花碎件一著穿。亮很子珠眼但，陷深窩眼，的來出刻是像紋皺的上臉，了白全髮頭。了老很的真
。來下了蹲，前面到走斌學齊”。太老王“
。他著看來頭起抬太太老
”？任主齊是就你“
”。是“
”？辦麼怎了衝水被是要子房，了走我。的我給留他是就子房這，了年三十二了死他。的蓋子頭老我是子房這。走不我，你訴告我但。的大很，手把一的河清是你“，足很氣中但啞沙音聲的太老王”。你過說聽我“
。依的園家對的固深種一，西東的有才人的道打地土和子輩一是那。定堅的執固種一有只，懼恐有沒裡睛眼雙那。睛眼的太太老著看斌學齊
”。去進搭命把子房間一了為你到看意願不定肯他，靈有天在子頭老你。了不跑你，急得來水一萬，便方不腳，太太老的歲三十八個一你候時到。水進會定肯樓一。住不保子房這你，了大下的真果如雨場這“，真認很但，輕很得放音聲的斌學齊”。話實個說你跟我，太老王“
。話說有沒，了的太老王
”。話算話說斌學齊我。建重你給政財區特，了淹水被的真果如子房。來回你送自親我了停雨等，天兩住裡那在你。菜熱飯熱有，褥被的和暖有點置安的學中河清“，手了出，來起站斌學齊”。走我跟你“
。手隻那的出斌學齊看了看太老王
。手的人的室公辦坐是不，繭老有上手隻那
。上手的斌學齊了在搭，手的斑年老滿佈雙那己自起抬後然。鐘秒十約大了默沉
”。了好管我給得你豬頭六那我但。走我，上份的來自親你在看“，說”。吧行“
。說斌學齊”。管你給我“
。來起了扶地穩穩上椅藤從把，背後的住攬手隻一另，膊胳的太老王著託手隻一，腰下彎他
。門了出走面後在跟，袱包的好拾收經已裡落角起抓把一他。了紅圈眼，著看邊旁在海大王
。氣口一了鬆樣一氣了洩是像人個整，了來出太老王到看，著等外門在壯大趙
”。了謝謝太，任主齊“
”。令行執制強的警幹安公是的來次下。次二第來再會不我，的走肯不，說們他跟。車上部全須必之時小個一，人的下剩“，車大的口村在等了上扶太老王把斌學齊”。了謝別“
。了去裡村回跑轉，頭點了點地重重壯大趙
。堤河眼一了看頭回，口村在站斌學齊
。裡聲風在藏，裡暗黑在藏，哮咆的沉低種一是像響聲的岸堤打拍流水。了急更，了大更天昨比音聲那。音聲的水河到聽能他但。見不看都麼什中夜
