柏林北郊 潘科區
亨麗埃塔。希姆拉站在雞舍門口，手裡拿著塊杉木板，用半截粉筆慢慢地寫著數字。
“五百二十三......”
數字寫得有些歪斜。她停下手，用袖口擦了擦木板表面，又重新寫了一遍。這次端正了些
“數字寫得歪又不影響雞下蛋。”約瑟芬。戈培爾總是這樣說
但亨麗埃塔就是控制不住。數字必須寫得整齊，飼料必須按配方稱得一分不差，雞舍的通風口每天早晚必須各檢查一次，哪怕今天和昨天。前天。大前天並沒有什麼不同。
她把木板掛在雞舍門邊的釘子上，然後推開那扇吱呀作響的木門。
雞群騷動了一下。那些褐羽的母雞從棲木上抬起頭，用呆滯的小圓眼睛看她，又很快低下頭，繼續在乾草堆裡翻找穀粒。有些已經下了蛋，窩在角落的草窩裡，發出咯咯聲。
亨麗埃塔開始點數。
“......七十八。七十九。八十......”
數到一百零三時，她停下來，從圍裙口袋裡掏出一個小本子和鉛筆，記下數字。然後走到下一個隔間。
這個養雞場不大。三棟雞舍，一棟用來孵雛雞，兩棟養著產蛋的母雞。還有一片用木柵欄圍起來的空地，天氣好的時候，母雞可以在那裡散步。啄食草籽和蟲子
柵欄角落裡堆著些生鏽的鐵皮桶和破損的木箱，是上一任主人留下的。她和約瑟芬沒錢清理，就這麼放著。
“......二百四十一。二百四十二......”
她的呼吸有點急促。從雞舍這頭走到那頭不過三十步，但她已經開始喘了。胸腔裡像塞了團溼棉花，每一次吸氣都費勁。
醫生說她肺部不好。具體什麼病沒看清楚，畢竟只是小診所，她去不起大醫院，醫生只說需要靜養，避免勞累和情緒激動。
她繼續數。數字一點點累積。三百。三百五。四百。
雞舍盡頭有扇小窗，玻璃上蒙著厚厚的灰塵和蛛網。晨光從那裡透進來，在雞舍泥土地上切出一塊渾濁的光斑。光斑裡有灰塵緩慢地沉降。
她喜歡看這個。有時候能看上很久。灰塵在光裡跳舞，無聲無息，不知疲倦。看久了會覺得整個世界都是這樣，緩慢。安靜。與世隔絕。只有灰塵在光裡旋轉，只有雞在草窩裡下蛋，只有她站在這裡，一遍遍地數著數不完的雞。
“......五百二十一。五百二十二。五百二十三。”
數完了。
她靠在門框上，小口小口地喘氣，等那陣眩暈過去。然後掏出本子核對昨天記的數字。
少了三隻。
可能是黃鼠狼。也可能是狐狸。上個月就少過兩隻，她們在柵欄邊上找到了羽毛和一點血跡。
約瑟芬拿著手杖追出去，其實也追不了多遠，她的左腿不方便，走快了就會疼，最後在樹林邊發現了一小灘已經發黑的血。
“得加固柵欄。”約瑟芬說。
“嗯。”亨麗埃塔說。
但她們沒錢買鐵絲網。最後只能用撿來的木板和舊木桶把破損的地方勉強堵上。
。做麼這能只們但。土的鬆開刨能狸狐，隙的小很過鑽能狼鼠黃
”。食掠間夜為疑。隻三。隻三十二百五日今“：下記上子本在塔埃麗亨
庫倉和舍農的矮低些那區科潘是些近更，向方的城林柏遠見看能。些了散霧晨，時來出舍從
病得易容不，好水排，高勢地，好的一唯地片這是這。高最的坡緩在場養的
。死凍怕，柴添裡子爐往地夜整夜整得就芬瑟約和。嚎哀的嗚嗚出發，隙的板木舍過穿，來過刮地攔遮無毫邊北從風，候時的天冬。大也風但
。去走舍棟一另朝，服裹，嗦哆個了打。裡套外的薄單進鑽風寒，冷別特天，晨清是在現況何更？久多去過才節誕聖
。母的汰淘備準和公著關舍棟那
的賣備準著養是隻幾有，的種配著留是分部大，多不公
......但。館餐者或販給賣，掉理該說按。的病有者或，老的降下率蛋下是都，些一多母的汰淘
。門的舍棟這開推塔埃麗亨
。桶料飼個兩起提邊牆從，去進走步快，吸呼住屏。重更味氣裡這
。上地在撒料飼舀勺木用始開，桶下放，央中舍到走，力吃很得提。沉很桶
。聲篤篤的集出發，上面地土泥在啄喙。粒穀著搶爭，團一，的花蘆。的白。的褐。來過湧群
。麼什做好麼那喂，宰要早遲些這說，尖角牛鑽太說芬瑟約。到吃能也的小弱讓，開撒量儘都勺一每，勻均很得撒
。答回樣這是總塔埃麗亨”。飽吃們它讓要總“
。絕陣一到然突，生的會不也麼什外蛋下和吃了除。的笨愚。的順溫些那，些那著看，間瞬一麼那有。食啄群著看，兒那在站，料飼完撒
。場養個這，蛋些這，些這
。越來越蛋的去出賣能而？草乾多？水多？穀多耗消要天每。的料飼吃要隻多麼這
。低更得能格價，模規有場蛋大些那，商發批的宜便更向轉麼要，量用減麼要，的著活還些那。多的開新比房包麵的閉倒裡城林柏，氣景不濟經？呢在現。館餐小和房包麵小些那給賣，趟兩送裡城往週每能還前以
。實結也殼蛋，錯不量蛋產，種雜的紅島德羅和亨萊是的選。差不的真。差不蛋的
。來不下本，了小太模規但
。的虧是本實其，工的芬瑟約和上算再果如。錢料飼夠強勉，格價的給能商發批，蛋打一
。紋花尾鳶著刻面背，的來撿上軍國法個一從時爭戰法普在親父是那。錶懷銀隻一的給留親父掉賣不得不，月個上
。米玉袋兩和麥燕袋三了換錢的當鋪當拿
。雨著下正林柏，時鋪當出走錢著
？想麼怎會，料飼換了為是給留錶懷把他道知果如親父，想然突，幣紙的皺張幾那裡手著看，下簷屋在站。上道街在罩紗的灰層一像，很但，大不雨
。著蜷樣一爪像指手，陷深窩眼，瘦很候時的死。氣了斷晨清的多不差天今和個一在後最，年半了咳。癆肺。了年七了死經已親父。道知不
。來回會又痛悶那口，了多想。想能不。去出甩面畫個那把想，頭甩甩
。的新買錢沒但。了換得。黑發朽腐經已緣邊，的改桶木舊個半用是槽水。水喝邊槽水到踱，了飽吃經已些有。食啄在還群
。箱蛋孵的鋪絮棉和草稻用個幾著放，域區個幾出隔板木用面裡。米平來十有只，小最棟這。走棟那的雛孵往，來出舍從
？呢點好行年今一萬，希點有得總，批一了孵著試是還但，候時好的雛孵是不節季個這
。掉死會時隨，弱脆很。聲啾啾的微細出發，裡殼蛋在蜷雛的漉漉溼，殼了破蛋顆幾有經已。度溼持保水點了添箱蛋孵給，度溫了查檢
。喙的黃著張，頭起仰地能本是只，開睜沒還睛眼，上在地漉漉溼絨黃。雛的殼破剛隻一了指手用地心小，來下蹲
。說聲低”。啊來下活要“
。地啾啾續繼是只它。懂不聽然當雛
。舍出走慢慢，去過暈眩陣那等。牆住扶趕，下一了黑前眼。來起站慢慢才，麻發始開到直，兒會一了蹲又
住的們是，些近更。作勞在人有上野田遠見看能，了盡散乎幾霧。些了亮天面外
。草的邊欄柵食啃頭著低正馬瘦匹那，口門屋小
。的來天秋年去是馬
。裡這到跑路一，了跑就麼怎知不，的場宰屠去送要本原，馬老的汰淘家主地克容個那近附是，說芬瑟約
。濁渾孔瞳，著睜半睛眼，弱微很是只，吸呼在還它現發才，了近走。了死它為以。不一，口門舍在站正它，時它到見次一第塔埃麗亨
。看頭起抬又，了完吃。裡進捲頭舌出地慢慢後然，嗅了嗅子鼻用是只，沒馬。麥燕捧一了拿屋回
蔔蘿胡者或麥燕點一它給會塔埃麗亨。的吃等，兒那在站就了來。天幾隔候時有，天一候時有。來常就它後以那從
。料飼費白，地了不耕也車了不拉，了瘦，了老，用沒馬這說芬瑟約
。說塔埃麗亨”。忙幫能它但“
。去車的拉馬瘦匹這著趕塔埃麗亨是都，蛋送裡城往週每。車板小的筐蛋了裝得拉能但，瘦然雖馬。忙幫能實確
。蔔蘿胡半出掏裡袋口從，去過走塔埃麗亨。些一了亮乎似但，濁渾很是還睛眼的它。看頭起抬在現馬
。聲吸呼的重有還，音聲的齒牙它見聽能。嚼地吞吞慢馬
。馬問”？嗎城進要天今“
尾下一甩爾偶，蔔蘿胡著嚼續繼是只它。答回會不然當馬
。人硌，頭骨著包皮，覺的樣這是也來起手，前死親父起想又。頭骨的峋嶙是下底，糙很。子脖的它了塔埃麗亨
”。單訂有沒有天今看看，了醒芬瑟約等“，說己自對是還，說馬對是道知不，說聲低”。吧等等再“
。蛋個十三的館餐小家那角街給賣月個上著記還，上頁一後最。了月個半大了空經已簿單訂本那裡那芬瑟約。的看可麼什沒實其但
。條紙的租出著上窗櫥，了門關經已館餐現發，問去週上芬瑟約。來沒直一次下但，要還次下說闆老館餐
去走屋小朝轉
憐可得俱傢。央中子屋亮照強勉，進窗小扇一有只。暗很裡屋
。床窄張兩的牆靠有還，子櫃舊箇一，子椅把兩，子桌張一
。瓶水墨空個一有還，紙報的皺張幾。筆鉛。本賬著堆上子桌
。了著睡，上子桌在趴芬瑟約
。漬墨團小一了開暈，上本賬在抵尖筆，筆鉛支一著握還手隻一另。臉邊半了住遮地散髮頭的棕，上臂手在枕頭，沉很得睡
。埋了埋裡臂手往臉把又，麼什句一了囔嘟地糊含是只，醒沒，了芬瑟約。聲一呀吱了出發是還頁合門木但，門上關輕輕塔埃麗亨
。來下復平跳心等，下坐上子椅把一另在
。尼芬63克馬78負：字赤著寫欄一後最，本賬的開攤上子桌
。大更得變會數負，局結見預能經已但，完過沒還月個這？呢月個這。的餘結月個上是那
。蛋下不皮麩喂但，有還是倒皮麩，袋半剩還米玉，了沒麥燕。週下到撐夠只料飼
......多費花，氈油買購，頂屋舍補修，日某月某；多收，打多蛋出賣，日某月某；多費花，袋三麥燕購，日某月某：收和出支筆一每著錄記，麻麻跡字。翻頁頁一，本賬起拿
。氣過不們得勒，網的越收越張一像字數的小小些這是就但。克馬幾十過不也出支的大最。小很都字數
：的寫天昨芬瑟約是，頁一後最到翻
”。斷決快儘需。急告料飼。意同未，購收七價原以願只生先特施商蛋。要需不時暫示表均，房包麵家三問詢城進拉姆希。單訂無“
？點一是點一回收能，掉理的下剩把，門關脆乾是還，錢料飼換分部一掉賣是？麼什斷決。字個兩這著盯塔埃麗亨。”斷決“
。搐陣一會就胃的，些那理手親要到想次每，道知只。道知不
。樣這就起事記從。暈
。黑發前眼。心噁。暈頭會就，是怕哪，見看
。味鏽鐵的甜腥種那怕，的紅暗。的稠黏種那怕。怕是就但。的怕好麼什有說，小膽笑親父。的遠遠得躲是總，殺裡家候時小
。有沒都隻一。過殺沒從，的裡場養以所
。工短的僱是，後死親父，理親父是前以
。蛋個幾出不下卻，料飼著吃，多越積越裡舍在老。著拖直一就......就，了人僱錢沒來後
。穩不也手的刀握，便方不但。暈不是倒芬瑟約
跤一了摔果結，追杖手著拄芬瑟約。是都到得濺，騰撲子院滿，死殺沒，殺著試次一有
。過試沒也再就們，後以那從
。上臉芬瑟約在落目，本賬下放塔埃麗亨
。鬆放全完有沒也神的繃種那，裡夢睡在使即。很得抿，著蹙頭眉，穩安不很得睡
。的識認上座講的養禽家於關門一在是時當，生聽旁的學大某是都曾們。了年三識認們。爾培戈。芬瑟約
。聽在人個幾沒面下。統系化消的講地去覆來翻，頭老的癟乾個是師講，燥枯很座講
。神傳很得畫。的睡瞌打。的理。的食啄：的態姿種各。畫在是，記筆記在是不，畫畫寫寫上本記筆在直一，排一面前在坐芬瑟約。著捂帕手用，嗽咳為因，落角在坐塔埃麗亨
聊了聊和就塔埃麗亨，時息休間課
課聽不麼什為說塔埃麗亨
”？嗎好不你，咳在直一還，弱瘦很去上看你“：問反是則方對
。頭點了點是只，答回麼怎道知不塔埃麗亨
”？行能，這你。活力是養“，眉挑了挑芬瑟約”？課種這聽來還那“
。說聲小塔埃麗亨”。養想我...我“
。些靜平......得變會許也活生，蛋撿撿，喂喂就天每，場養的己自個一有能果如。故變的來其如突有沒，緒的雜複有沒。覺睡，蛋下，食吃。活生的測預可。的單簡種那歡喜。話真是這
”。蛋吃歡喜更我但。歡喜也我“：說後然，久很了看芬瑟約
。疾殘了下留，好治沒，的摔候時小是的芬瑟約，道知才塔埃麗亨。了就們來後
。工零打到就，了閉倒子廠來後，工字排過幹廠刷印在前以說。字寫和賬算長擅其尤，使好子腦但。站久能不，跑能不，杖手要需路走
”？吧對。的吃要人有是總蛋且而“，說芬瑟約”。著站直一用不至養“
。賬記。家買找。續手跑責負芬瑟約。地片這區科潘了下租，錢的湊雜些一裡家賣變上加，蓄積點一的下留親父出拿塔埃麗亨。了夥合們是於
。隻千一養，舍棟兩建再，模規大擴著劃計至甚們。手搶也雛，賣愁不蛋。錯不的真。錯不還始開一
。了來就機危融金後然
。了住凍都麼什，間之夜一，寒的兆預有沒場一像
。失消接直麼要，格價低麼要在現，商蛋的多收多有說脯著拍經曾些那。價漲料飼，跌下格價，減單訂
。半減再半減量購採的館餐，門關地家一接家一房包麵小
。上邊崖懸了到於終，在現。切一的賣能了掉賣，蓄積有所了用。月個幾了撐們
。了開睜慢慢，了皮眼的芬瑟約。晰清外格裡子屋的靜安在但，輕很音聲。氣口了嘆輕輕塔埃麗亨
。上臉塔埃麗亨在落，焦聚漸逐散渙從神眼，眼眨了眨
。糊含的醒睡剛著帶，啞沙音聲的芬瑟約”？了點幾......“
”。兒會睡再你“，說塔埃麗亨”。早還“
。來起站著撐後然，握，杖手的上桌到找著索手是只，撥去沒。臉邊半了住遮，來下垂髮頭縷一的前額讓作個這。睛眼了，起直慢慢是只，話接沒芬瑟約
。看外往，簾窗的丁補著打塊那開，邊窗到走”？了完數“
”。隻三了。隻三十二百五。嗯“
”？狼鼠黃是又“
”。是該應“
”。編一編能不能看，枝樹點砍裡子林去我午下天今。補得欄柵“，過轉，句一了罵聲低芬瑟約”。死該“
”——的你“
”。行能，走慢慢。事沒......“，斷打芬瑟約”。斷沒又“
。心關是怕哪，的提人別厭討芬瑟約道知。麼什說再沒塔埃麗亨
。作慣習的時考思是那。篤，篤，篤：音聲的面地擊敲輕輕尖杖的杖手芬瑟約有只。兒會一了默沉裡子屋
。楚清更塔埃麗亨比該應然雖，問芬瑟約”？多剩還上賬“
”。克馬七十八負......錢。週一夠只料飼“
”。步進有。五十九負是還週上。好。七十八負“
。手的上蓋膝在放己自著盯，頭下低塔埃麗亨
”——月個下許也，子陣一撐再能就，錢料飼點一換能。的蛋下不些那有還，老。分部一賣先......以可們我許也“，輕很音聲，口開”......想我“
”？錢價麼什出賣能，的似柴跟得瘦的們我。瘦揀挑也家人，買要算就。購採減麼要，門關麼要在現，館餐些那裡城，塔埃麗亨？館餐？販？誰給賣，你問我“，過轉芬瑟約”？誰給賣“
指手的己自了住攥地更是只。了話說不塔埃麗亨
”？我是還？你？殺去誰......買人有算就“，來下了低音聲，說續繼芬瑟約”，且而“
