芸娘照例天不亮就起來了。
她先去灶臺把粥熬上，準備給許鐵林送早飯。
這些天老爺子胃口好，每天早上都要吃一碗熱粥。
芸娘端著托盤走到許鐵林屋門口，先輕輕敲了兩下門：「爹，吃飯了。」
屋裡沒動靜。
芸娘又敲了兩下：「爹？粥熬好了，趁熱吃吧。」
還是沒動靜。
芸娘心裡頭咯噔了一下，把托盤放在門邊的架子上，伸手推開了門。
屋裡頭安安靜靜的，老爺子還躺在床上，被子蓋得好好的，頭靠著枕頭，臉上的表情安詳得很，嘴角甚至還帶著一絲隱約的笑意，像是做了什麼好夢。
芸娘走到床邊，輕輕喊了一聲：「爹？爹？」
「今天不早了！」
許鐵林沒有應。
芸娘伸手探了一下他的鼻息，整個人猛地僵住了。
「爹——！！」
芸孃的一聲大喊，劃破了清晨的安靜。
許長年正在堂屋裡給許易穿衣裳，聽見芸孃的喊聲，手裡的動作猛地一頓。
愣了一瞬，然後幾乎是衝出了門，三步並作兩步跑到許鐵林的屋子門口。
芸娘已經跪在床邊哭了，臉上的淚珠子啪嗒啪嗒地往下掉。
這自然是不必多言。
許長年的腳步在門口頓了一下，然後慢慢走到床邊，低頭看著父親的臉，安安靜靜的，嘴角還掛著那點笑意，像睡著了一樣。
許長年伸出手，輕輕碰了碰父親的臉，涼的，已經涼透了。
許長年在床邊坐下來，手裡握著父親的手，沉默了很久很久，一句話都沒說出來。
訊息很快傳遍了整個院子。
家裡大大小小的，知道許鐵林走了，都趕緊過來。
小月哭得尤其傷心，眼淚就斷了線似的往下淌。
許鐵樹趕過來的時候，腿腳都有些發顫了。
走到床邊，低頭看了許鐵林一眼，半晌才啞著嗓子說了一句：「走了？走了好，沒受罪。」
說著，伸手替弟弟攏了攏被角，然後又像被什麼擊中了似的，老淚順著臉上的皺紋淌下來，用手背抹了一把，又淌下來。
」。呢笑著帶還上臉，的走裡夢睡在是，詳安得走公家親，啊年長「：說聲低，下兩了拍上膀肩他在，邊年長許到走地默沉，眼一了看屋了進，了來趕也遠志周
」。氣福是，喪喜是這「
」。了過難太別你「
。開鬆有沒直一手的親父著攥可，頭點了點年長許
。話說人沒卻，多越來越人的裡屋
。晰清外格裡晨早的靜安在，聲吸呼的抑和泣啜的聲低有只
。事喪活忙在都下上家許，天幾的來下接
……等等實老牛，魯括包。兄弟的裡兵鎮。姓百的上子鎮，唁弔來都人不，了走親父的監鎮許說聽下上鎮山青
。事喪著持忙幫個個一，了來都的識認是凡
。過謝一一年長許
。了停也雪，大不風，來下了靜的得難天，天那殯出了到
。小老下上家許著跟後，位靈的親父著捧裡手，面前最在走，服孝著穿年長許
。的造打現，工趕忙幫兄弟的鋪匠鐵著帶前提生先白，的打木松的好上用是木棺
。穆肅表個個，著扶面後在歡薛和寒衛，槓抬頭前最在走亮洪，人老個幾的他著跟早最下底手年長許是的棺抬
。鎮山青個整見看能就回兒那在站，上地坡的向一，上坡山在地墳
，郡華
。中之城縣某
。頭下簷屋在掛子凌冰幾，嚎哀風狂，天漫雪風外屋
