石頭給他和素芬的男娃取了名，叫石強。盼著他身子硬實，往後能撐得起門戶，不受人欺。
素芬坐在炕上見襁褓裡孩子肉嘟嘟的小臉，心都軟化了，想靠近孩子：“讓我抱一抱……就抱一下。”
她的手剛伸過去，石頭娘己經一把將石強攬進懷裡，裹緊了小被子，轉身就往門外走，連個眼神都沒給她。
“你身子髒氣沒散，別燻著孩子。”
語氣淡得像一碗涼水，沒半分情面。
素芬的手僵在半空，慢慢縮了回來，指尖冰涼。她只能望著那道背影，看著婆婆把親孫子護得嚴嚴實實，彷彿她是什麼沾不得的髒東西。
天剛矇矇亮，院裡就熱鬧起來。
石頭娘把石強放進竹編小搖籃裡，穩穩綁在賣涼米線的挑子一頭，另一頭擺著涼粉、調料、碗筷。她腰上繫著舊布圍裙，手腳麻利，嘴裡唸叨著：“這年頭，張嘴就要吃。我不出去掙，一家子喝西北風去？”
素芬靠在門框上，小聲試探：“娘，路上滑，我幫您搭把手……”
石頭娘頭也不抬，把扁擔往肩上一墜，試了試輕重。
“不用。”
兩個字，堵得她再開不了口。
素芬站在原地，看著婆婆挑著擔子，一頭是生計，一頭是她的孫子，一步步走出院門，腳步聲漸漸遠了。
屋裡只剩下她和石頭兩個了。
沒一會兒，石頭也扛著粗布短褂，準備去碼頭搬貨上工。他脊背寬厚，一身蠻力，是家裡的頂樑柱。
素芬心裡一緊，連忙去灶上端了剛沏好的粗茶，用布裹著壺嘴，追了出去。
“石頭，你等一等……”
她追到門口，聲音輕輕的：“天熱，工地上渴，我給你送壺熱茶……”
石頭停下腳步，卻沒回頭。陽光落在他肩上，拉出一道冷硬的影子。
他沉默了片刻，只淡淡吐出兩個字：“不用。”說完，邁開大步就走，沒有半分留戀。
素芬端著熱茶，站在空蕩蕩的門口。壺裡的熱氣一點點散了。
孩子被婆婆抱走，丈夫對她冷淡，家裡的活計不用她沾，連一句關心，都被輕輕擋了回來。
風掠過巷口，捲起幾片碎葉。
天擦黑，屋裡只點了一盞昏黃的油燈。矮桌上擺著一碟鹹菜，一碗剩菜，一鍋稀得能照見人影的米湯。
石頭娘先盛了一碗，端在手裡，眼皮都沒抬，卻故意把筷子往碗沿上一磕，啪的一聲，響得扎心。
“如今這日子，真是難過。一口糧都金貴，有的人啊，啥事不幹，嘴倒是張得挺大。”
素芬剛拿起筷子的手，猛地一頓。她低著頭，指尖攥得發白，假裝沒聽見，只輕輕撥了撥碗裡的米湯。
石頭坐在對面，悶頭扒飯，一聲不吭。石頭娘見沒人接話，聲音又抬高了幾分，夾起一筷子菜，慢悠悠往嘴裡送。
”。坐上桌往思意好還，出不氣力點半，面著佔，米著佔，喝白吃白，人的有。花要裡屋，掙要頭外，小有下，老有上裡家“
。了上臉到晃晃明經己話這
”——草豬割去，裳洗去以可天明我……我，娘“：道聲小只，頭抬敢沒是還，沫唾口了嚥輕輕，發嚨芬素
”？擱兒哪往臉老這我，點檢不婦媳家石說，點點指指人被再，圈一晃頭外去你“，點一上桌往子筷，聲一笑冷娘頭石”？草豬割“
