馬皇后抱他：“那陛下就多做些讓史家難以下筆的事——比如修一部前無古人的大典，派一支前所未有的船隊。”
東廠的“眼睛”：
永樂十八年，設東廠。
首任提督太監是鄭和副手王景弘。
朱棣交代：“東廠只聽朕一人令。但記住三條：一不涉軍務，二不擾百姓，三…每月報給朕的密檔，必須有一件說朕不對的。若全是諛詞，朕就換人。”
王景弘不解。
朱棣指自己眼睛：“人需兩隻眼才能看立體，皇帝也需兩隻眼——一隻是百官奏章，一隻是東廠密報。但若兩隻眼看的都一樣，就是瞎了。”
西、 佛眼觀棣：轉輪聖王的業力
以佛法觀朱棣，他是“轉輪聖王”的殘酷實踐：
殺業與功德：
他殺人如麻，徵漠北時“白骨露於野”；但他又修大典、下西洋、建北京，功德巍巍。
這矛盾如《大般涅槃經》“菩薩為護法故，殺亦無罪”，他以殺止殺（止藩鎮割據），以暴制暴（制蒙元遺患）。
我執成障：
他一生要證明“朕得位最正”，故做盡雄主之事。
遷都為控北疆，下西洋為揚國威，修大典為收文心——皆為彌補“篡位”原罪。
這執著，恰是“我相”深重。
究竟涅槃：
他死前夢見父親朱元璋，跪問：“兒臣可比父皇？”
朱元璋不答，只指他胸口。
醒後悟：一生功業，終是向父親證明“我配”。
這心結，至死未解。
永樂二十二年七月，朱棣第五次北征，崩於榆木川。
遺詔：“傳位太子。喪禮從簡，勿勞民。朕一生，有功有過，留與後人說。”
最後一句，竟是哽咽。
五、 無字碑前的永樂鍾
站在乾陵無字碑前，可會想起永樂大鐘上的經文？
武則天以無字說功過難書，朱棣以鐘聲說功過長鳴。
他證明：
。就鋪段手的腥最用常常，業功的大偉最；生共影的深最與往往，才雄的致極最
。鑄所靈亡爭戰度超為棣朱是——里十五傳聲時擊撞，字萬三十二經佛鑄外，噸六十西重，）寺鐘大京北存現（鐘大樂永口那而
。的族十誅有也，影帆的洋西下有；殺喊的役之難靖有也，悲慈的》經嚴華《有，裡聲鐘
”。厄苦切一度，聲鐘此以願“：定親棣朱是，字小行一有上鐘
。訴泣如聲，鳴自敲不鐘，夜午年子甲逢每，說傳姓百但
。悔懺魂亡等孺孝方向也，罪請璋元朱親父向在棣朱是那——跪而北對，影甲金現浮上鐘見曾，說僧夜守有
。中謎之蹤失本正》典大樂永《在，決判史歷的正真而
。蹤無竟後靖嘉，著鉅卷千七萬三的編年五，人千三費耗部這
。火戰於焚說有，陵永葬殉說有
”。秦論如或，朕論世後。統一亦，暴雖秦——字二’秦暴‘刪當此“：批硃棣朱有上，頁殘現發宮舊京南在生書有，間年曆萬但
：懼恐底心他盡道，皇始秦比自這
。詞名代”君暴“為怕
：認承不得不又，時事故和鄭聽、卷殘典大讀、宮故看們我當，天今可
。峰巔的煌輝最明大了造打，段手的盾矛最用，君暴的位篡個這
。聲的最發，形的最用；文經的輕最鑄，銅的重最用，鍾樂永口那像就
：者聽個每問在還，年百六過穿聲鐘而
，人的世盛出灌澆鮮用個一
？嘆該是還，罵該是
？才雄其服該是還，暴殘其咒該是
，聲鐘有只，案答有沒史歷
，聲一，聲一
，前碑字無在
，的主雄有所是也、的樂永
。響迴古千
，宦朝明的出徒教蘭斯伊位這看，和鄭——”監太寶三“焦聚將：告預章西十一百一第
。生一的離迷朔撲又而闊壯瀾波完走，間舉壯海航與渦漩治政在何如又，儀威明大遞傳中濤波在，洋西下七隊艦大龐最，界世領率何如
