週日的午後，陽光透過白紗窗簾，懶洋洋地灑在502室的木地板上。
然而，客廳裡的氣氛卻一點也不輕鬆。
“唔……這個是板件C……那個是板件F……但是它們看起來明明長得一模一樣啊！”
椎名真晝跪坐在地毯上，手裡拿著一張只有黑白線條、且畫得極其抽象的組裝說明書。她的眉頭緊鎖，眼神渙散，整個人己經被那些密密麻麻的箭頭和代號繞暈了。
而在她面前，散落著一地看起來毫無區別的米白色木板，以及幾十顆長短不一的螺絲釘。
這是一個號稱“十分鐘輕鬆組裝”的北歐風多層置物架。
但對於雖然學習成績全校第一、但空間幾何想象力僅限於紙面上的真晝來說，這堆木頭簡首就是地獄難度的拼圖。
“夜、夜羽君……”
真晝抬起頭，用一種求助的眼神看向坐在沙發上喝咖啡的某人。
“這個說明書……是不是印錯了？為什麼這一步要用螺絲K，可是螺絲K明明比孔位要大一圈啊？”
夜羽塵放下咖啡杯，嘆了口氣。
他早就預料到了這一幕。
“拿來。”
他伸出手，從真晝手裡抽走那張己經被捏得皺巴巴的說明書。
只是掃了一眼，他就發出一聲嗤笑。
“並沒有印錯。只是你的腦子轉不過彎來。”
夜羽塵隨手把說明書揉成一團，精準地扔進了兩米外的垃圾桶。
“那種東西是給沒有結構常識的人看的。對於真正的工匠來說，看著這些零件，結構圖就己經在腦子裡生成了。”
“……哈？”
真晝目瞪口呆地看著那個完美的拋物線。
“扔、扔了？！那可是唯一的攻略啊！”
“看著。”
夜羽塵沒有廢話。他盤腿坐到那一堆零件中間，修長的手指像是變魔術一樣，迅速挑出了兩塊側板和一塊底板。
“這是承重結構，需要用最長的M6螺絲。那個孔小是因為它是自攻螺絲，需要硬鑽進去咬合。”
他拿起那把有些沉重的充電式電動螺絲刀。
“滋——滋——”
伴隨著兩聲清脆的馬達聲，螺絲精準入位，嚴絲合縫。原本散亂的木板在他手裡就像是聽話的積木，眨眼間就立起了一個底座框架。
動作行雲流水，充滿了一種工業暴力的美感。
。了呆看晝真
。頭念的”帥好“出冒住不忍會是還裡心，工些這弄擺他到看次每但，杆晾修他過見前之然雖
”……個那“
。了來出冒又心奇好的輸服不那裡心晝真，頭鑽的轉旋個那著看
”。試試想也我……趣有很像好來起看“
。板隔層一的下剩指了指
”？吧了行就關開按孔準對要只“
。著看眉挑了挑，作下停塵羽夜
”？了得腕手的細纖那你定確你。力用作反有，大很矩扭兒意玩這“
”！的拍球網過拿是也前以我！人看小別“
。刀螺電的裡手他過搶地氣服不晝真
。沉
。沉是就覺一第的手
。孔螺了準對頭鑽把，氣口一吸深，柄手住握手雙晝真，臉丟前面他在不了為但
”！哦了始開要我“
”！——滋“
。機扳了下按地猛
。而然
。利順麼那中象想有沒並實現
。了打就間瞬，面表螺的到接一剛頭鑽的轉旋速高。力首垂的夠足加施頭鑽給有沒並，驗經有沒為因
”！啊哇“
。去衝指手的及以——板木的著扶手左晝真著朝地首首，去出了劃緣邊螺著頭鑽，跳一地猛樣一馬野的韁是像鑽電的中手
！險危
。機扳開鬆了忘至甚，白空片一腦大得嚇晝真
。際之髮一鈞千這在就
。世出空橫手大隻一
。傷誤的重嚴更致導會能可樣那為因，鑽電奪搶去有沒並
。上手隻那的柄手著握晝真了在蓋覆接首，掌手的子繭薄薄著帶且、燥乾、大寬隻那，子過探方後側從地能本是乎幾塵羽夜
。握一力用
”！下停“
。響炸邊耳在就音聲的他
。方地的米釐一到不指手晝真離了在停堪堪頭鑽。了住穩被間瞬鑽電的跳控失本原，下制控力握的大強在
”……呼“
。來下了停於終頭鑽的轉旋狂瘋個那著看地定未魂驚晝真
