“咔噠。”
洗碗機的門被關上，發出一聲輕響。
週五的晚餐時間結束了。按照《鄰里互助互惠條約》的第西條規定：晚餐結束後，雙方應各自回到私人空間，互不干涉夜間生活。
這也是為了保持距離感，防止產生不必要的依賴。
理應如此。
然而。
“……”
椎名真晝站在客廳與玄關的交界處，腳上穿著那雙專屬於她的粉色客用拖鞋。她的身體微微側向大門的方向，似乎做好了隨時離開的準備。
但是，那雙腳就像是在地板上生了根一樣，紋絲不動。
她的視線，不受控制地飄向客廳中央。
夜羽塵己經進入了“週末廢人模式”。他關掉了客廳的主燈，只留下一盞暖黃色的落地燈，整個人陷在那張剛組裝好的懶人沙發裡，手裡拿著遙控器，正在投影儀的片單介面上漫無目的地滑動著。
巨大的投影幕布上，一張張經典的電影海報滑過。
最後，游標停留在了一張泛黃的海報上。
《天堂電影院》。
那是夜羽塵今晚的選擇。一部1988年的義大利老片，沒有炫酷的特效，沒有跌宕起伏的反轉，只有漫長的回憶和悠揚的配樂。
“……”
真晝的手指輕輕絞著衣角。
回去嗎？
回到隔壁那個冷冰冰、空蕩蕩、只有她呼吸聲的502室？
雖然己經習慣了孤獨，但在剛剛吃完一頓熱氣騰騰的晚餐、享受過兩個人鬥嘴的煙火氣之後，那種突然抽離的落差感，讓她感到一種從骨子裡滲出來的寒意。
而且……那部電影，看起來好像很有質感。
“喂。”
一道慵懶的聲音打破了她的糾結。
夜羽塵沒有回頭，依然盯著螢幕，按下了暫停鍵。
“你是準備在那裡站成一尊門神嗎？如果是為了幫我辟邪，那大可不必。我不信那個。”
真晝被戳穿了心思，臉頰微微一紅。
“我……我剛想走。”
她嘴硬地說道，腳尖往門口挪了一釐米，但馬上又停住了。
”。君羽夜……個那“
”？嘛幹“
”。過到看上誌雜評影在前之我。高很像好分評“，些一了低放地覺自不音聲，幕螢指了指晝真”……影電部這“
”。啊是“
。著看地笑非笑似，燈的暗昏著藉，頭過轉塵羽夜
”。曲眠催的級頂是對絕這，說來鬼小的番奏節快和片影短看只時平種這你於對。爬牛蝸像得慢奏節，鐘分371長全。子片老的和別離、長於關部一是這“
。式模諷嘲了啟開地留不毫他
”？量質眠睡的己自下一戰挑想你？麼怎“
。子幫腮了起鼓地氣服不些有晝真，”鬼小“是說被
”！嗎好的影電度深看歡喜很也我！鬼小是不才我“
”？嗎是？哦“
。圈一了轉控遙的裡手，眉挑了挑塵羽夜
”？下一定鑑來下留要不要那“
。意隨太，然突太得來請邀句這
。然自樣一”真月晚今“是像就
。拍一了跳心的晝真
？來下留
。影電看，廳客的燈了關，夜深，寡男孤
。會約像……點有至甚，限界的”友飯“了出超重嚴經己這
。設人的立獨冷高個那持維，房回轉刻立該應，絕拒該應訴告智理
。的實誠是，是但
。影電的知未部那有還，人男的味角皂聞好著發散個那，發沙的服舒很就來起看張那
。著吸樣一鐵磁像在都切一這
”。看想……“
。聲心了吐地實誠於終，氣口一吸深晝真
：道充補地虛心些有又，著接但
”……了著睡看心小不我果如……果如。累點有，課的天整一了上天今我……是但“
。塵羽夜著看神眼的般探試小是像種那用，頭起抬
”。臉花大畫我把準不也。氣生準不你“
。聲一了笑住不忍塵羽夜，樣模扭彆的棄嫌被怕又、走不著賴想既副那著看
”。呵“
。款同的買晝真天那是正——枕抱的綿綿個一的上發沙起抓手隨他
。抖一腕手
”。住接“
。裡懷的晝真了進砸地準，線弧道一出劃中空在枕抱
。的個那住抱地識意下晝真
”。頭枕是不，的背墊你給是這“
：脅威的劣惡一著帶裡氣語，幕螢向面新重，過轉塵羽夜
”。鬼皮賴？嗎了懂聽。去上廊走的面外到扔起一頭枕帶人連你把就我，嚕呼打候時的影電看我在敢“
”！嚕呼打會不才我！啊鬼皮賴是誰……“
。快都誰比卻作的下腳但，議抗在然雖裡，枕抱著抱晝真
。端一另的發沙條長了上跳，鞋拖掉速迅，樣一貓的逞得只像
。”離距全安對絕“的米一約大個一了持保是而，塵羽夜著挨是不並
。幕螢著盯睛眼的晶晶亮雙一出只，面上在擱下，裡懷在抱枕抱把，勢姿的服舒最個一了整調，起盤
”。生先員映放，吧始開“
”。姐小大，是是是“
