辦公室的門縫裡漏進一絲微弱的風，帶著外間倉庫特有的機油味。
夏天坐在寬大的辦公桌後，桌面的檯燈光暈只照亮了中心的一小塊區域。在她的手邊，沒有放著什麼高精尖的商業報表，而是一摞足有半尺厚的、邊緣參差不齊的紙張。
這是行政部剛剛整理好送來的“入職資訊登記表”。
夏天隨手拿起最上面的一張。紙面上沾著一塊明顯的黑色油汙，應該是填表人手上的機油蹭上去的。字跡極其潦草，甚至可以說是扭曲。
西方的快樂教育和底層公立學校的放養，在這幾千張紙上展現得淋漓盡致。
很多人連最基本的拼寫都存在嚴重的錯誤，字母大小寫混雜，時間線更是填得一塌糊塗。
在一個名叫“盧克”的登記表上，“工作經歷”那一欄，他用粗黑的馬克筆歪歪扭扭地寫著三個詞：“打架”、“搬磚”、“修東西”。而在“為什麼離職”那一欄，他只畫了一個巨大的叉。
夏天翻過這張紙，臉上沒有任何表情。
這才是第九街區最真實的底層切面。長期的貧困、毒品氾濫和繁重的體力勞動，不僅剝奪了他們的健康，更摧毀了他們準確表達自我的能力。
他們失去了組織語言的邏輯，也就失去了在這個社會里為自己辯護的話語權。
但夏天並沒有因此把這些表格當成廢紙。她拿著一支紅色的簽字筆，一頁一頁、極其耐心地往下翻閱。
她在進行一場沙裡淘金的工作。
翻到第七十多張時，夏天的目光停頓了一下。
這張表格的字跡依然不好看，填表人甚至把自己的名字“Michael”拼成了“Micheal”。
但在下方的“過往技能”一欄裡，卻寫著一串非常專業、且沒有任何拼寫錯誤的字母和數字組合：“熟練操作及維護Cat-3516B重型柴油發電機組，具備併網除錯經驗。”
夏天翻到這人的用藥史那一欄，上面寫著因為工傷導致的嚴重聽力受損。
紅色的簽字筆在這人的名字上畫了一個圈。
她繼續往下翻。幾分鐘後，另一張表格引起了她的注意。
填表人是一個六十歲的老頭。他在職業履歷裡寫著自己曾在州立醫院的裝置科幹過十二年。但在離職原因和用藥史那一欄，他極其精準地寫下了一種名為“奧希替尼”的昂貴靶向抗癌藥的化學名全拼，並在後面標註了“為妻子購藥，己破產”。
夏天在老頭的名字上也畫了一個紅圈。
這就是資本主義社會最殘酷的地方。它像一個巨大的篩子，把人榨乾了最後一點價值後，就無情地遺棄在街頭。
但在這些衣衫襤褸、滿身酸臭的流浪漢裡，隱藏著曾經的高階技工、退伍軍官、甚至是具備豐富經驗的醫療裝置維護員。
門外傳來兩聲沉悶的敲門聲。
“進。”夏天放下紅筆，將那摞登記表推到一邊。
推門進來的是托馬斯。
他穿著一件極其普通的灰色工作服，頭髮理得很短，眼眶深深地陷了下去。自從幾天前在這個地下室裡失去了女兒艾瑪之後，托馬斯身上的某種東西就徹底死掉了。他看起來就像是一具還在正常呼吸、正常行走的軀殼。
但他並沒有崩潰發瘋。
“林先生。”托馬斯走到辦公桌前，聲音平靜得聽不出一絲起伏，“底層伺服系統的協議衝突己經解決了。舊的流水線傳送帶和您運來的那些新型機械臂，現在己經完成了底層邏輯的對接。執行測試全部透過，沒有報錯。”
。子底技的方對了經己，中察考和手試次幾的初最在但，天幾過不才來過薦推斯馬托把衛大。頭點了點天夏
。活力的間時耗消場一是只，說來師程工化自階高的經曾位這對，構重碼式程層底的手棘其極來看人別在種這
。開離有沒並斯馬托，度進作工完報彙
”？麼什做我要需您，來下接。了好弄統系，生先林“：道問地真認其極，天夏著看睛眼的氣生無毫雙那，地原在站他
。死去就他，死去他讓生先林；東往就他，東往他讓生先林，的給生先林是命條這他：念信個一下剩只他的在現
。斯馬托的前眼著看，上背椅在靠天夏
。事的完件一是對絕，犬獵技的哪打哪指、誠忠對絕條一樣這有擁，家本資的心野個一是者或，大老幫黑的通普個一是在現果如
。人工的事辦令聽道知只個一是不的要天夏但
。道問反天夏”？麼什做去你讓會我得覺你“
。道知不實確他，了默沉斯馬托
。誰準對頭矛把該道知不本卻，賬算要著囂在都的渾他
。上面桌到推，盒紙的形方個一出拿面裡從，屜的層底最桌公辦開拉天夏
。愣一微微斯馬托”？麼什是這“
。籤標的店賣專品產子電家某區業商城翠翡著還上盒裝包。盔頭戲遊》生人二第《的見常其極上面市個一是那
。盔頭個那指了指天夏”。的買心中市去人讓我“
。盔頭戲遊個一他給會麼什為生先林，候時的事做和恩報麼怎是都子腦滿己自在，葬下剛剛兒的己自在，白明不他。拿去手有沒，盔頭個那著看斯馬托
”。誰是底到人敵的你道知不本在現你，斯馬托是但。算要然當賬筆這，了死瑪艾“，晰清外格得顯裡室公辦的靜安在音聲的天夏”。人機的令命下我等會只個一要需不我“
。邊手的斯馬托到推盔頭把，起站天夏
”。你給派活有然自我，候時那到。我找室公辦間這來再你，了賬筆這算誰向該道知，案答的正真了到找面裡從候時麼什你等，它上戴。去間房的你回帶“
。室公辦了出走步大轉，首頷微微，目的天夏上對地默沉，裡懷在抱盒紙個那將地重鄭其極，手雙出他。問沒也麼什終最，了的裂乾他。盔頭的黑銀個那著看頭低斯馬托
。深加漸逐夜
。考大死生的正真著歷經，裡寓公棄廢和橋個各在正刻此，人的門大廠工進走能沒些那。度五十下零了破跌度溫的外室，城翠翡了罩籠全完經己團氣冷的外窗
。合開地斷不在都門大的廠工種火，天整一這
。來趕地波一波一，雪風著頂們他，的湧部全子下一是不並人工產破和戶黑、者浪流
。裡雪風了回走新重地咧咧罵罵，牙著咬能只終最，徒賭的金現弄去須必線死貸利高幫黑於迫是或，人的活幹法無重深癮毒些那。令命死的護庇續後取換能才勞力重靠須必求要管主了到聽，後湯熱的費免頓一第了完吃在人多許有，中其這
。人餘千一下剩，的裡庫倉在留穩安終最，人千幾的湧本原，點八上晚了到，選篩的則規廠工與汰淘然自的酷殘天整一這過經
。象景的同不然截片一是刻此，裡庫倉號六、號五的廠工種火在
。了平磨地生生，氣戾和忌猜、備防的養時浪流頭街在種那們他把也，力的餘多點一後最上年壯青群這了乾榨僅不，活力的重繁樣這面地洗、鐵廢搬、雪剷如諸天整一
