權至龍低頭看她。
她從這個距離看到他的睫毛在顫。
“你計數了。”他說。
“嗯。”
“4.7秒？”
“嗯。”
他笑了一下，很輕，像漢江夜風掠過水麵的聲音。
“五年前電梯門關上，也是4.7秒。”
金西婭沒有說話。
她知道他記得。
他們站在芒草海邊，手還握在一起。廠房裡的燈光在他們身後，把兩個人的影子拉成一道。
系統日誌在這4.7秒內沒有任何記錄。
因為她的注意力模組被完全佔用。
切斷了系統日誌，金西婭覺得自己的生活更加協調了。
她不再去想和權至龍之間的細節，不用去擔心他們兩個人會朝著什麼方向前進，她只知道，她現在在做自己，在做那個“金西婭”。
2007年。
十月底，《606》預告發布。
15秒的片段裡，金西婭站在鏽蝕的齒輪之間，白色裙襬沾滿鐵鏽。最後一個鏡頭是她抬眼看向鏡頭外的某處。
那一眼沒有預設指令碼。導演拍完才意識到，她看的不是鏡頭的方向，是監視器後面某個穿黑色衛衣的人。
剪輯師把那個鏡頭留了下來。
評論區的熱評第一是：
【金西婭這個眼神……是我錯覺還是她真的在看誰？】
熱評第二：
【齒輪少女覺醒了。覺醒之後的第一眼，在看什麼？】
金西婭沒有回覆。
權至龍在Instagra了一張照片。沒有配文，只有一架鋼琴的黑白剪影，琴蓋上放著一杯冰美式。
粉絲解碼出那是YG工作室的鋼琴。
又解碼出冰美式的杯套是X1出道應援色。
——出碼解再
。影人的糊模個一出反，緣邊琴鋼，角下左片照
。臉側，套外淺，髮直長：辨可強勉廓，後倍十五大放
。套外淺是的穿天那婭西金
。了炸壇論
】？？婭西金發龍至權吧是不吧是不【
】？？？DG看在的真是神眼個那以所等等【
】嗚嗚嗚了活pc我們妹姐【
】？麼什明說能影倒的認不都媽到糊模張一：論討智理【
】）是不（璃玻琴鋼不照拍DG明說【
。上發沙的室作工龍至權在坐正，時子帖條這到看婭西金
。歌新寫前琴鋼在龍至權
”？了到看“：說地回不也頭他
”。嗯“
”。理用不“
。話說沒婭西金
。諷熱嘲冷人有，死嗑生嗑在人有，析分幀逐做在人有，條十幾增新鐘分每區論評。片照的倍十五大放被張那裡壇論著看頭低
。的真是以可然依，的”在存否是“論討被，現發次一第
”。輩前龍至“
。手的琴彈下停龍至權
”。置位的你到看能在站要麼什為天那“，說婭西金”，我問沒你“
。頭過轉龍至權
。微的屏示顯著映倒睛眼有只，裡影在臉的他。燈盞一著亮只室作工
。說他”。看想你為因“
。話句這下錄記統系的婭西金
：誌日新行一了輸
】。）算起常異跳心次504第從（天934第【
】。的看想你看只後以：問他【
】。了看我【
】。道知他【
。”麼什道知他“寫有沒
。寫要需不
。行發式正》606《，初月一十
。萬百八破突量放播時小四十二歌打主，張萬十二破日首量銷輯專，位一nol降空源音
。歌的寫己自首那著唱，上臺舞歌打在站婭西金
。置位個某下臺向看，時符止休秒7.4到唱
。京東在人，程行外海有天今龍至權。衛黑有沒裡那
。了看是還但
。】臺舞初你看去法沒，京東飛天明【說息訊發他晚昨，置位個那為因
。】了道知【覆回為因
。了看，道知他讓想為因
。臺後，束結出演
。妙微表，機手來過遞希李
”。話電回你讓人個有“
。示顯電來到看，機手過接婭西金
。點一晨凌是該應邊那龍至權。時小一快爾首比間時京東
。通接”。喂“
。音景背何任有沒，聲琴鋼有沒，聲翻譜樂有沒。靜安很邊那話電
。吸呼有只
。說他”。了看你“
。句問疑是不
”。嗯“
。默沉
”？嗎空有上晚“，說龍至權”。爾首回天明我“
。程行無天明：示顯裡統系婭西金
”。有“
”？面見……那“
。句問個這是又
。門了出接直，復回沒。”嗎面見“問裡訊簡在他，晚那青殺起想婭西金
：說次這
”。好“
。頭出探邊門從希李，後話電話通束結
”……是這們你以所“
。他著看婭西金
。去回了嚥句半後把希李
”。案答有會不也了問正反。了問不我，了算“
