晨光斜照在書舍簷角，女童們捧書誦讀的聲音清脆而整齊。我立於廊下，看她們手指逐字滑過紙面，唇齒間吐出一個個生澀卻堅定的音節。一個穿補丁襖子的小姑娘忽然抬頭望我，眼裡有光，像春冰初裂時透出的天色。我點頭，她便低頭繼續念，聲音比先前大了些。
我轉身回屋收拾隨身物件，將幾本新抄的《千字文》疊好放入布匣。昨夜風大，窗欞未關嚴，桌上油燈熄了半截，燭淚垂在硯臺邊，凝成一道微斜的弧。我吹滅殘芯，提筆在紙上寫下今日需交代工頭的修繕事項：青磚補三塊，窗框加釘，後院排水再疏一遍。寫完合上紙頁，喚來僕婦：“備車，回城。”
馬車駛出鄉道時，一騎快馬自北疾馳而來，蹄聲如錘，踏得土路塵煙翻湧。那兵卒佩刀掛令旗，衣襟沾灰，顯然連趕數程。他掠過我們車旁，幾乎不作停頓，只朝城門方向揚鞭疾奔。隨行護衛低聲嘀咕：“這等緊要傳信，怕是有軍情。”另一人接話：“聽說宮裡這幾日連召皇子入見，老皇帝身子一日不如一日。”前頭趕車的老張抿緊嘴，韁繩攥得更牢，車輪碾過碎石，顛得車簾晃動。
我沒應聲。手撫膝上布匣，指尖壓著邊緣一處粗線結。方才那小姑娘遞書時，手凍得通紅，指甲縫裡還沾著泥。她說認得藥方能救娘，可若連郎中都敢開錯方呢？朝廷尚且難辨忠奸，百姓如何自保？馬蹄聲遠去，餘音沉進土裡，像某種預兆緩緩埋下。
城門漸近，街市重歸喧鬧。茶肆酒樓人聲浮動，但細聽之下，談資已不同往日。有人低語：“七王爺前日收了禮部侍郎送的古琴，昨兒又赴了二皇子的宴。”“可不是，連禁軍輪防都變了三回，說是防秋汛，誰信？”我閉目靠坐，耳中字字清晰。顧晏之近日未歸府，軍營值守頻繁，連捎個口信都要隔兩日。他曾言京畿佈防素有定例，如今調動無序，必是上意未明，各方先動。
抵府時天色將暮。換罷外裳，用過膳食，見庭院燈影一閃，顧晏之披甲而入，肩頭落著夜露寒氣。他摘下腰刀置於案上，動作利落，眉宇卻沉。我斟茶遞過去，他接了，沒喝，只望著我說：“今日刑部提審一名私販火藥的流民，供詞牽出南地某營千戶，我派人查了底檔——那人三年前曾為三皇子幕中參議。”我擱下茶壺，靜等下文。他緩道：“更蹊蹺的是，昨夜有封密摺直遞御前，署名是已致仕的兵部老尚書，可那筆跡……像是仿的。”
他抬眼看向我：“蕭徹前日託人送來一句話：‘風起於青萍之末，浪成於微瀾之間。’”
我心頭一震。那日在皇家宴上，蕭徹執壺勸酒，笑談間點破兩位貴夫人暗中較勁的舊賬，語帶三分戲謔，七分清醒。當時只道他是閒散王爺打趣取樂，如今回想，他眼中並無笑意，倒像冷眼看棋局之人。
“他被盯上了。”我低聲道。
顧晏之點頭：“二皇子、四皇子接連設宴相邀，連向來避事的禮部都察院也有人登門贈禮。一個無權無兵的閒王，何至於此？”
“因為他看得見。”我介面，“別人爭的是刀兵印綬，他握的是耳目。那些查不到的暗賬、走不通的線索、藏在市井裡的動靜，或許都在他心裡攢著。”
室內燭火輕搖，映得牆上影子微微晃動。顧晏之盯著刀鞘上的銅釦，半晌才說：“我們本不想沾這些事。”
“可身份擺在這裡。”我接過話，“你是南疆統帥，手握邊軍；我是侯府嫡女，你又是我的夫君。哪怕閉門不出，也早已在局中。”
他默然。窗外更鼓敲過三響，寒夜漸深。
“明日我要進宮述職。”他忽然說，“陛下若問起邊防，我只能如實稟報。但若有人藉機試探立場……”
“那就別讓人抓到把柄。”我起身走到櫃前，取出一份謄抄的軍糧出入明細，“這是上月你從南疆帶回的補給清單副本，我核對過三遍，數目齊整，批文齊全。你帶在身上，萬一有人質疑軍中虛耗，你有據可依。”
他接過，目光微動：“你何時做的？”
“你前日未歸那晚。”
他看著我，眼神複雜，似有未盡之言，最終只化作一聲輕嘆。
“蕭徹若真有意自保，不會輕易站隊。”我回到座前，“但他既被拉攏，便是他人眼中可利用之人。今日請他飲一杯酒，明日就可能逼他遞一份證詞。”
“所以我們也危險。”
“是。”
屋內一時寂靜。遠處傳來巡夜士兵的腳步聲，整齊而冷硬，像鐵靴踏在石板上，一下一下，敲著這座城池的神經。
我起身吹熄主燭，只留角落一盞小燈。月光從窗縫漏進來，照在桌角那枚銅鑰匙上——將軍府的中饋之鑰，如今靜靜躺著，不再象徵權力，倒像一塊壓在心口的鐵。
顧晏之站起身，披上外袍：“我去前院值房再看一遍奏報。”
我送他至門邊，風從廊下穿過，吹起簷角燈籠的穗子。
“別太晚。”我說。
他點頭，身影沒入夜色。
。法無亦，擇抉未尚。外在腳一，在腳一，上檻門在站還們我而，斜傾然悄在正界世面外。答滴更著聽，邊榻在坐。燈點再未，房回返我
