晨光從窗欞斜照進來，落在床前的踏板上，映出一道淡黃的光痕。我睜眼時，屋內已收拾得齊整，炭火燃得正好，暖意融融。搖床裡的承安正閉著眼，小手一攥一鬆，睡得安穩。我撐著身子坐起，動作比前幾日利落了些，腹中雖還有些空墜感，但已不似初產那般虛軟。
春桃聽見響動，端了藥碗進來，輕聲道：“小姐醒了？藥剛煎好，溫著呢。”她將碗放在桌上，扶我在羅漢床上靠好，又順手把孩子的小被掖了掖，“府裡各房都送了禮來，連老夫人那邊也遣人送了兩匹南邊來的雲錦，說是給小公子做春衣用的。”
我點點頭，接過藥碗抿了一口，微苦的氣味在口中散開。這府裡上下如今待我不同了，不只是因我是將軍正妻，更因承安落地那一聲啼哭，穩穩當當地定住了我的位份。我不言語，只低頭喝藥，心裡卻清楚，這份敬重，不是白來的。
賬冊是午後來呈的。管事婆子低著頭站在我下首，聲音平穩地報著這幾日的採買支出。我一邊聽，一邊翻頁，指尖在紙面上輕輕劃過。一處缺項很快被我瞧了出來——昨日廚房添了三斤羊肉，賬上卻未記。我抬眼看了看她，又掃了一眼邊上立著的兩個小丫鬟，問：“是誰經的手？”
那婆子臉色微變，忙道：“回夫人，是廚房李媽媽報上來的時候漏了，還沒來得及補錄。”
我未責罵，只命人喚來李媽媽對質。查實確是疏漏，並無貪墨情事，便道：“既非有意，就不必重罰。你三人今日起，輪流複核三日賬目，每日午後交到我這兒，若再有錯漏，按例處置。”三人連忙應下，退下時背影都透著幾分敬畏。
下午我親自擬了賞單。穩婆王嬤嬤得了兩匹綢緞、五兩銀子；廚娘張氏因熬湯有功，加賞一副銀筷子；守夜的幾個婢女也都各有打發。另特許年老僕婦冬日可提前半個時辰歇息，不必值夜。訊息傳開，府中議論紛紛，都說新主母仁厚公允，不擺架子，也不苛待人。
顧晏之回來時天已擦黑。他披著外氅進門，肩頭還沾著些未化的雪粒。我正坐在燈下看孩子，聽見腳步聲抬頭，見他站在門邊，目光先落在我臉上，又移向搖床。
“今日可好？”他解了大氅，交給侍立的丫鬟。
“都好。承安今早睜了眼，盯著帳頂看了許久，像是認人似的。”我說。
他走過來，俯身看了看，伸手想碰又縮了縮，最後還是輕輕抱了起來。動作生澀，卻極小心，一手託著頭，一手護著背。孩子沒醒，只是咂了咂嘴，往他懷裡蹭了蹭。顧晏之低頭看著，嘴角微微動了一下。
晚間設了小膳，只有我們二人。他坐在我對面，吃了兩口飯，忽然道：“我那兒有幾卷南疆戰圖，原是軍中習用的，圖解清晰，兵勢分明。明軒讀書勤勉，若他願意，可拿去參詳。”
我抬眼看他，笑了笑：“他定會歡喜。等過幾日天氣好些，我寫信請父親帶他來府中小住，你也見見他，說說話。”
顧晏之點頭：“該當如此。”
家宴是五日後辦的。蘇振庭親自來了將軍府，帶著禮盒，還有明軒親手寫的字帖。孩子長高了不少，眉眼間已有少年人的清朗氣。他規規矩矩給我行了禮，又去拜見顧晏之。席間顧晏之主動敬酒，稱謝父親多年教養之恩。蘇振庭笑著飲盡，又抱起承安逗了半晌，滿口“好孫兒”地叫著。
飯後眾人圍爐閒話。明軒說起書院月考，先生當眾誇他策論有見地，列了榜首。我聽著，心裡踏實。窗外雪已化得差不多了，簷角滴水聲斷斷續續，冰凌垂著，在日光下閃出一點亮。園中新枝冒了芽，嫩綠的一點，藏在枯葉底下，不動聲色地往上頂。
夜裡我哄著承安入睡，顧晏之在外間批完文書，進來吹了燈，在我身邊躺下。屋裡靜得很，只有孩子輕微的呼吸聲。他伸手替我把滑下去的被角拉上來，又停頓了一下，低聲說：“睡吧。”
我閉上眼，沒有答話。這一段日子像被熨平的布，沒有褶皺，也沒有風。府裡下人腳步輕快，主子們神色安寧，連空氣都透著一股踏實勁兒。
承安在夢裡哼了一聲，小手抓住了我的衣角。
