忽然，院外有腳步聲逼近，不是僕役，也不是守衛。
那步伐熟悉，沉穩，每一步都踏在青磚的接縫上，不偏不倚。
他來了。
我指尖微蜷，隨即鬆開，我沒有回頭，沒有起身，沒有去開門。腳步聲停在門外，門未開，他沒有進來。
片刻後，腳步聲轉身離去，比來時更慢，彷彿肩上壓著千鈞重擔。
我仍坐著，一動未動，直到那腳步徹底消失在長廊盡頭。
屋外，萬籟俱寂，院中的梧桐樹影伏在地上，像一把折斷的傘，積水窪裡浮著一片落葉，邊緣已經開始腐爛，泡在水裡，軟塌塌地打著旋兒，慢慢漂向池心。
我的掌心還在痛。
天亮了，晨光透過窗紙，照在床沿，我仍躺在那裡，蓋著單薄素被，氣息微弱。
額頭冷汗未乾，浸溼枕巾，唇色發紫，指尖冰涼，呼吸淺得幾乎察覺不到，只有胸口極其輕微的起伏，證明我還活著。
窗外，一隻麻雀落在石桌上，啄了啄那碗早已涼透的藥。
風輕輕一吹，信封的一角再次掀起，露出裡面那張空白的信紙。
我醒了。
這一回，我沒有睜眼太久。只覺喉間乾澀，舌根發苦。翻身的動作牽動肋骨，鈍痛自左肩蔓延至後背，像有根鏽鐵在體內緩慢拖行。我撐著手肘坐起，指尖觸到床沿冰涼的木紋，才意識到自己已在床上躺了整整兩日。
門縫底下塞進來一塊冷餅，乾硬如石。我拾起它，掰開，裡面夾著半片枯葉，不知是哪個粗心的小廝弄錯。我放下，沒吃。水壺擱在角落，倒出的水泛黃，浮著一層薄灰。我也沒喝。
窗紙破了一角，風從縫隙鑽入，吹得案上那張“情之一字，終是妄念”的紙片微微顫動。我望了一眼，沒去碰它。那字是我寫的，可如今看來，倒像是別人的手筆。
外頭安靜得反常。
往日清晨總有僕婦掃院，今日卻連掃帚聲也無。我扶著牆走到窗邊，手指摳住窗欞，用力推開。木軸吱呀作響，積灰簌簌落下。
院外無人。
石桌上那碗藥已被麻雀啄盡，只剩碗底一圈褐色痕跡。禁足令還貼在門柱上，紅漆封印未動，可四周的泥地上多了幾道馬蹄印，深淺不一，應是昨夜留下的。
我眯起眼，看向侯府外院方向。
那邊的角門半開著，一隊披甲侍衛匆匆穿過，步伐整齊，卻不似我府中舊部。他們腰間佩刀樣式陌生，刀鞘漆黑，未刻字號。我認不出是哪一路的人。
我退回屋內，坐在案前。
炭盆熄了，屋裡冷得像井底。我裹緊身上單衣，手指搓了搓，依舊僵硬。就在這時，西北方的天空忽然泛起紅光，不是朝霞。
那紅光持續了一陣，映在雲底，像燒透的炭火。我心頭一跳。前世這個時候，正是三皇子府被圍的那一夜。
火起於戌時，燒了整宿，次日清晨才滅。事後宮中稱是“不慎失火”，可誰都知道，那是奪嫡的第一把刀。
我盯著那抹紅，直到它漸漸褪去。
日頭升高，院門又被推開。這次是個陌生小廝，穿粗布短褐，手裡端著個托盤，上面放著一碗粥和一小碟鹹菜。他把東西放在門檻外，低頭說了句：“姑娘，吃飯了。”便轉身走了。
。他住沒我
。粥的常尋似看碗一樣這是也，藥湯的來端，日那發毒親母來後。息聲無悄般這是也，藥送裡府前從。神出粥碗那著盯，子勺下放我。味藥的淡淡一到聞只，口沒，勺一了舀我。塊結粒米，的冷是粥
。聲蹄馬見聽又我，後午，邊一到推粥將我
。話對的低句幾到捉捕只，聽細窗我。院外府侯在停後最，近及遠由，促急，的來邊東從是次這
”？何如邊那王宸……“
”。請奏草糧了駁部兵，令發未日三“
”。了斷息訊，鎖閉門宮“
”？日幾撐能還他“
。淵臨謝，王宸，吸呼住屏我
。局死他步步一在正人有著味意。援無立孤，權削被已他著味意？麼什著味意這？鎖閉門宮？草糧回駁部兵。響迴覆反裡子腦我在話些那。疼得覺不也，皮進扎刺木，框窗進掐指手我
。裘狐件那夜昨起想，眼上閉我
。冷我怕……是而，辱了為是不，好討了為是不。裳件一來送還卻，保難自明明他
。些這到想刻此在竟我，笑可
。黑團一開暈，上紙在落滴墨。害厲得抖卻手，麼什點寫想，筆起提，前案到走我。了上不顧我可。著扎針被像都頭骨，步一走每，退未症寒。浮虛步腳，步幾了走回來屋在，來起站我
。走未久久，外門在站他夜昨，起想然忽我。飛翻葉落中院得吹，了起風。城雲烏，暗漸天外窗，筆下扔我
。麼什等在是他……許或，來想在現可。著活還否是，他恨還否是我認確來是他為以我時那
。始開的暴風場一等，息訊等
。向方的府王宸向看頭仰我。上臉在打礫沙著捲風，空中院。條一開拉，口門到走牆著扶我
。星顆一後最的滅熄肯不中夜黑像，著亮地零零孤，出欞窗院主從，微線一有唯。中之暮在，角翹簷飛，牆高邸府邊那
。未久許，那著盯我
。暗黑歸重裡屋，了滅於終火燭。它扶沒也，燈點沒，去過走我。熄未熄將苗火，斜歪燭殘支那見，頭回我。下一了晃然忽火燭屋，時這在就
”。破能人無再便，局場這……了死你若“：說聲低己自見聽，地原在站我
。我是便個一下，了死若他，道知是只我心擔他為是不我
。上世在活嫡的姻聯王宸與曾個一許容會不也帝皇。會機個這過放會不月蘇和氏柳。其善獨會不府侯寧永
。命的我著拴，命的他
。他恨我——事件一了白明為因是而，冷為因是不，抖發始開我。頭骨進鑽，來上滲面地從意冷。彎臂進埋臉將，膝環臂雙，去下坐慢慢牆著靠我
。大越來越風，外屋，死他願不我可
。下落又，角牆上撞，兒旋著打，起捲被葉落片那中院
。著亮還，微線一那，向方的府王宸向，頭起抬我
