遲昭小時候一直跟著外婆生活，很少見到父母。
後來外婆跟遲昭說，父母每出門一段時間回來，小小的遲昭都快記不得父母的樣子了。
有一次遲昭滿眼戒備地看著沒帶鑰匙的媽媽問：“阿姨，你在我們家門口乾嘛？”
媽媽為此傷心了好久。
長大一些，遲昭有了第一臺相機，父母每次出門，她都會給他們拍一張照片，讓他們好好照顧自己。
等父母回來，她就會像個小大人似的，對著照片好好檢查他們有沒有好好吃飯、好好休息。
這個習慣一直保持到遲昭15歲。
那一年的春天，遲昭給父母拍了最後一張照片，迎接回來的卻是父母的遺體。
是發生在山裡的事故。
一場泥石流，帶走了好幾人的生命。
遲昭的父母被找到時，已經面目全非。
他們離開時拍的那張照片，成了他們葬禮上的遺照。
小時候的遲昭是埋怨過父母的，她長大以後，有了自己想要做的事情，慢慢也理解了當年的父母。
她想，她可能會更喜歡在事業上閃閃發光的父母，而不只是遲昭的父親或母親。
照片把父母與孩子之間的愛封存在了照片裡。
遲昭覺得拍人是要注入情感的。
那之後，遲昭沒再拍過人像。
遲昭平靜地說完這一切，像在評述別人的故事。
岑述白既心疼她的遭遇，又驚喜於她願意跟他分享自己的過往。
顯然，這個緣由，是她不曾對別人說起的。
他是例外。
岑述白喜歡這個例外。
不需要多說什麼，岑述白願意以實際行動支援她重新拿起相機。
在任何意義上。
岑述白做足了心理建設，浴巾被摘掉，丟到床尾。
“這樣就可以嗎？”
白色的浴巾一半在床尾，一半垂了下去。
這位置剛剛好。
”。吧下坐“：發沙的後他指了指，言多未並，步一這出邁才氣勇的大很起鼓白述岑道知昭遲
。去過他過繞得昭遲，邊窗在架機相
。止又言，手的住拽把一白述岑
”。寸分有我“：安口虎的他下兩了挲昭遲
。數引種各著節調在手雙，面後機相在匿臉的大掌，後背到甩被髮長的卷微，腰彎微微，定站面後架腳三在昭遲
。來下不靜冷都何如論無白述岑
。方地他其在放力意注把己自勸他
。件一那的穿時上樹在坐，天那見初們他是子的穿天今到意注才他，如比
，邊金層一上鍍為，來進灑外窗從
。尾髮和襬的起，簾窗了吹，風有外窗
。頭上在落花梨有會該應，天春在是若
。白述岑向看裡景取從，度角和數引好整調昭遲
。位部的畫要需不些一住擋好剛巾浴的凌尾床，蓬且緻的輕年，微熹晨
”。行就鬆放你“
”。了不鬆放“
”。在存不我當就“
”。到不做“：睛眼的達直頭鏡過穿圖試白述岑
。距差些有還面畫的要想昭遲和這
。件攝拍的好很是白述岑，格風的新些一索探想
。事件這做想就天一第的白述岑到見從
。他導引地當恰得師影攝，事的到不做件攝拍
。分過些有會求要的來下接得覺也己自，子嗓清了清昭遲
。來過看的似預有白述岑，嗽咳地然自不，大放被會都裡眼白述岑在一舉一的昭遲
。頭抬前景取從敢不於至以，虛心昭遲讓目道那
。緣邊子桌的前窗在坐半，勢姿個了換，鬆輕作故昭遲
。機相過開離曾未線視以所，接相神眼白述岑跟怕
。著看正白述岑的面裡，前景取在躬
。了為妄意肆太像好
”？嗎它住握…能你，白述岑“
。迫的然森白述岑了到都昭遲，儀的著隔算就
。應回的他等皮頭著昭遲
。了錯解理己自為以乎幾白述岑，忑忐和疑遲些著帶裡氣語的是不若
。忍又了忍白述岑，面後頭鏡在躲的似鳥鴕像
”？麼什當我把你，昭遲“：當難憤，發吸呼他
”？好不好看試試你“
。撒了不白述岑道知，施重技故昭遲
”。好不“
。會機有還道知昭遲，沒兒那在待是還他但，氣生很的真來起看白述岑
”！來過別你“
。去他奔直昭遲
。己自住擋巾過扯忙白述岑
”？好不好，試一試，我了為是當就“
”。套這來別“：臉開扭白述岑
”？好不好，的你聽都麼什我，後之束結。張一就“，蠱聲細邊耳他在，去過俯，膀肩的他著晃昭遲”？行才樣麼怎要那“
”。行不“：絕拒聲厲白述岑
”。的話聽很明明你晚昨“：側耳的他弄，落失目滿，垂低眸眼昭遲
”？嗎楚清不你話聽麼什為我晚昨“：痕裂了有算總臉的封冰白述岑
”。的我幫以可你為以來本我，吧了算就意願不你“：眸眼下垂昭遲
？嗎機相起拿次再幫
。雜覆神，半大了褪火邪的周白述岑
”。人個一第的拍，外以人家了除我是你“：白述岑著看地兮兮憐可，尾床在坐然頹昭遲
。的著盯，看頭回然果白述岑
”？嗎頭甜點給先不，事種這做我讓想你“：說他，久良
。了口鬆是算這
。吻個這深加，後腦的扣邊一，主的納笑邊一白述岑，吻的己自上送方大昭遲
。開放肯不遲遲白述岑，求要分非的昭遲覆報要是像
。縱放的過好想別都誰種一有大
。束結的捨不依不才，了酸得仰都子脖的昭遲到直
”？吧了以可在現“：白述岑著哄聲，悔反時臨他怕昭遲
”。下一親再“：放不腦後的著攬手的力有
。願小小個這的他足滿於嗇吝會不然自昭遲
