墨西哥城的午後陽光把第七街區的便利店烤得像個蒸籠，空氣裡混著玉米餅和劣質汽油的味道。
胡安捏著皺巴巴的五硬幣，他剛從附近的建築工地收工，汗溼的工裝褲黏在腿上，像裹了層爛泥。
“給我來瓶冰鎮可樂，媽的這天快把人烤化了。”
胡安把硬幣拍在櫃檯上，金屬碰撞聲驚飛了貨架上的蒼蠅。
店長瑪莉亞正用抹布擦著冰櫃，聞言翻了個白眼：“催什麼催，冰鎮的在最下面。”她彎腰時後腰的贅肉從廉價襯衫裡擠出來，露出腰間紋著的褪色玫瑰。
恩…沒有紋在前面。
胡安自己拉開冰櫃門，冷氣撲在滿是皺紋的臉上，他抓起最靠裡的玻璃瓶可樂，瓶身凝結的水珠順著指縫流進袖口。
“啪”的一聲擰開瓶蓋，泡沫帶著甜膩的氣湧出來，他仰頭灌了一大口，冰涼的液體滑過喉嚨，把胸腔裡的燥火壓下去半截。
“爽！”他咂咂嘴，正準備掏煙，突然覺得舌頭根發麻，像被黃蜂蟄了一下。
“怎麼了老東西？喝太快嗆著了？”瑪莉亞抱著胳膊調侃，視線還沒從電視上的肥皂劇挪開。
胡安想說話，卻發現嘴唇不聽使喚，喉嚨裡像堵了團滾燙的棉花。
他猛地捂住脖子，可樂瓶從手裡滑落，在瓷磚地上摔得粉碎，褐色的液體混著玻璃碴濺到瑪莉亞的涼鞋上。
“操！你他媽！”瑪莉亞的罵音效卡在喉嚨裡。
只見胡安的眼球開始往上翻，眼白上佈滿蛛網般的血絲，嘴角突然湧出白色的泡沫，像條瀕死的魚在吐泡泡。
他踉蹌著往前撲了兩步，粗壯的身體撞在零食貨架上，薯片和巧克力嘩啦啦掉了一地，最後重重跪倒在地，膝蓋磕在碎玻璃上也沒反應，只是一個勁地抽搐，白沫順著下巴滴在油膩的地板上。
“死人了！快來人啊！”
瑪莉亞的尖叫刺破了午後的沉悶，她抓起櫃檯上的固定電話，手指抖得按不準號碼，“喂！警察局嗎？第七街區快客便利店，有人喝可樂死了！口吐白沫！媽的快來啊！”
與此同時，墨西哥城地鐵二號線的車廂裡，高中生露西亞正用吸管戳著可樂杯蓋。
她剛和男友吵完架，氣鼓鼓地把冰可樂往嘴裡猛吸，氣泡嗆得她咳嗽起來，對面座位上的西裝男突然捂住嘴，發出“嗬嗬”的怪響，接著像被抽走骨頭似的癱倒在座位底下，公文包滾出來，裡面的檔案撒了一地，其中一張印著衛生部的抬頭。
“先生？你沒事吧？”露西亞的聲音發顫。
西裝男沒回應，雙腿像抽筋似的蹬著車廂地板，皮鞋跟在金屬上劃出刺耳的聲音，嘴角的白沫蹭在灰色西褲上，暈開一片骯髒的溼痕。整個車廂瞬間安靜下來，接著爆發出驚恐的尖叫，有人瘋狂拍打著車門，露西亞看著自己手裡的半杯可樂，突然胃裡一陣翻江倒海，抱著柱子乾嘔起來。
地鐵剛到站，人群就像炸了窩的螞蟻湧出去，露西亞被推搡著跌下站臺，膝蓋擦出長長的血痕。
她回頭望去，那個西裝男已經不再動彈，只有一隻手還保持著抓撓的姿勢，指尖離掉在地上的可樂杯只有幾釐米。
三公里外的中央市場，賣豬肉的佩德羅正用油膩的手擰開易拉罐，他剛宰完一頭豬，渾身是血汙和豬油。
灌了兩口可樂，突然覺得眼前的豬肉攤子開始旋轉，案板上的豬內臟彷彿活了過來，在血泊裡蠕動。他想喊老婆過來幫忙，喉嚨裡卻發出野獸般的低吼，猛地一頭栽倒在豬血盆裡，紅色的液體咕嘟咕嘟往他嘴裡灌，四肢抽搐著把豬下水踢得滿地都是。
買肉的老婦人嚇得扔掉菜籃子，尖叫著後退，籃子裡的西紅柿摔在地上，紅色的汁液混著豬血，在石板路上漫延開來，像一幅詭異的抽象畫。
“操他媽的！又是可樂！”
趕到現場的警察裡卡多踹翻了路邊的垃圾桶，早上在北區的漢堡店已經處理過一起，死者手裡還攥著沒喝完的可樂杯。他掏出對講機嘶吼：“通知所有單位，查扣全市所有自動售貨機和便利店的可樂！重複！所有可樂！”
”！了下倒樂可喝人有心中購區西“：聲告報的區片他其著雜夾，音雜流電來傳裡機講對
”！例病似類個81治收經已院醫區南“
。樣一模一案圖的底杯樂可杯那店堡漢上早和，記印的小微個著刻側環拉，樂可的完喝沒罐那裡手羅德佩，到意注然突他，跡痕的長長出拖上地在豬，走抬被的羅德佩著看，菸支一燃點多卡裡
。眉著蹙，頭菸了碎咬多卡裡”……悉好“
。”病發後料飲酸碳用飲“著註標都邊旁者死個每，加增斷不在還字數亡死的上告報。上桌議會在砸告報疫的新最把正雷薩卡，宮家國哥西墨的時此
”？楚清不搞都源來毒病媽他連，時小個三了查“，案檔的落散著踩鞋皮皮魚鱷的子胖卡”！廢是都！廢“
”。的去進注麼怎是且而，鐘分十到不期伏潛，怪奇很得異變但……但，毒的蛇鏡眼是測檢步初，生先“：汗著地白慘臉長部生衛
”！來進子分疑可個一放能不也，掃槍機用怕哪，死封岸口有所把隊部境邊讓“，說書秘對然突他”！碎雜的毒販群那是定肯？織組些某像不像？嗎記印些那到看沒你“，上牆在砸杯晶水的上桌起抓雷薩卡”！屁個怪奇“
。白樣一紙像得變臉，間瞬的話電起接他，起響地促急然突話電的室公辦，聲應要剛書秘
”……裡客遊在混都，民流的毒病熱沙拉帶攜個十五現發，場機際國昆坎“，抖發在音聲的他”……生先“
。像得眼刺料資疫的面上，地一落散張紙，上地在掉地”啪“夾料資的裡手長部生衛，落剛音話的書秘，了固凝彿彷氣空的宮家國
”！嗎的屎吃是站查檢境邊？的來進帶麼怎是民流些那？熱沙拉？遍一說再你“：響聲的耳刺出蹭上板地在鞋皮皮魚鱷，領的書秘住揪把一他，肝豬漲間瞬臉的雷薩卡
