《環球報》的總部。
編輯胡安捏著手裡的匿名信，信是凌晨從報社後門的投信口塞進來的，沒有署名，只有幾行用打字機敲出來的字：“總統已下令，若未控指揮點，陸軍將強攻羅西尼亞，不顧人質死活！！”
胡安沒敢耽擱，直接把信送到了主編辦公室。
第二天當第一份印著黑體大標題的報紙被送到街頭報亭時，巴西不明所以的民眾就有些炸了。
巴伊亞海岸海灘旁的報亭前，鹹溼的海風裹著沙灘的燥熱撲面而來。
“我的上帝！看看這標題！總統居然要不管人質的命？那些可是活生生的人啊！”
旁邊賣椰子的老人原本正慢悠悠地用彎刀削著椰殼，聽見動靜猛地抬頭，皺紋裡瞬間擠滿了驚愕。
他慌忙把老花鏡往鼻樑上推了推，顫巍巍地湊到報紙前，渾濁的眼睛在黑體標題上反覆掃過，嘴裡的葡萄牙語髒話一下就噴了出來，帶著濃重的巴伊亞口音，“這群混蛋！難道他們的良心都被鱷魚吃了嗎？羅西尼亞里還有孩子！有老人！強攻？這根本就是謀殺！是劊子手才幹得出來的事！”
他越罵越激動，手裡的彎刀“哐當”一聲砍在椰子上！
“狗孃養的！”
不遠處，幾個剛從海灘上來的遊客正擦著臉上的水珠，聽見爭吵聲也圍了過來，一個穿碎花裙的女人湊過去看完標題，倒吸一口涼氣，雙手猛地捂住嘴，驚呼聲從指縫裡漏出來：“天啊！我之前還在羅西尼亞的市場買過手工飾品，那裡的人都很和善！怎麼能這樣不顧他們的死活？”
“和善？”
旁邊有個朋友恥笑一聲，“巴西跟墨西哥一樣，遍地都是雜種，他們除了販毒就是走私，哦，他們的足球踢得非常棒。”
女人不滿的看了他一眼，“你在種族歧視，約翰。”
對方撇了撇嘴。
上帝也種族歧視，如果不歧視，分那麼多種族幹什麼？
不到一小時，這份報紙就賣空了。
緊接著，另一張偏向反對派的《巴西日報》也趕了趟，他們不知從哪挖到了更“猛”的料，把總統昨夜在會議室說的“實在不行就硬來”添油加醋寫成了“總統揚言“犧牲少數人質，保全國家顏面”，還配了張科帕卡巴納酒店樓下屍體的模糊照片，照片下寫著“下一個，可能是你的家人”。
90年代的巴西沒有網際網路，訊息全靠報紙、電臺和街頭傳單傳。
聖保羅電臺的“早間民生”節目裡，主持人路易斯的聲音帶著刻意煽情的顫抖：“聽眾朋友們，我們剛剛收到可靠訊息，總統府已拒絕紅色司令部的談判請求，反而讓陸軍架起了迫擊炮，想想那些還在酒店裡的孩子，想想醫院裡的老人，他們要為總統的不妥協買單嗎？”
中午十二點，科帕卡巴納海灘的防波堤旁，最先聚集了兩百多個人，領頭的是個穿格子襯衫的大學生，叫裡卡多，手裡舉著塊硬紙板，上面用紅漆歪歪扭扭寫著：“不要鮮血，要談判！”
他身後的人跟著喊，聲音從零散到整齊，漸漸蓋過了海浪聲。
有人舉著從報紙上剪下來的人質照片，照片上的法國遊客眼睛瞪得圓，眼淚糊在臉上；有人拉著橫幅，寫著“為什麼不能和平！”
人群越聚越多，從防波堤走到大西洋大道，再往總統府的方向挪，路過科帕卡巴納皇宮酒店時，有人撿起路邊的石頭，往酒店大門扔，雖然門被焊死了，石頭砸在玻璃上“哐當”響，卻引來了更激烈的呼應。幾個端著 AK-47的毒販在酒店二樓露臺上探頭，居然對著抗議人群揮了揮手，有人甚至往下扔了幾瓶礦泉水，引得底下一片混亂的歡呼。
“看！他們不是惡魔！”有人抓住機會喊，“他們願意給我們水喝，總統卻要炸掉這裡！”
“他們是和善的！”
下午一點，聖保羅的市中心也亂了。
上千個工人舉著工具，堵在州政府大樓前，喊著“停止強攻”的口號，有人點燃了報紙，火苗順著風飄到路邊的汽車上，“轟”的一聲，汽車玻璃碎了一地。
。衝能只，群人的控失對面，良來後沒遠備裝的察警西代年09——彈淚催和槍水高有只裡手，時來趕察警
”！談販毒和！題問了不決解力暴“：喊在還卻，嗽咳子鼻著捂師教的鏡眼戴個一，頭磚扔上察警往人有，倒衝槍水被人有，裡霧煙的彈淚催
。沉著泛燈吊晶水的室公辦形圓橢府統
。抖發些有還在現到手，頭眉著促，頭盡了到燃經已茄雪的著夾指手他，長很得拉子影統總西
”。謀是，控失是不“
”？子膽的們他給誰，人的頭石扔店酒往些那有還！樣一模一調論的》報日西《上早和，鮮要不，判談要—語標些這看你“。多南爾費問顧全安家國的前桌在站過掃目，火怒的抑著帶裡音聲，裡缸灰菸晶水在滅按茄雪將地猛他
。汗細出滲角額多南爾費
。向方的糟最著朝卻勢局在現可，號口的”毒治腕鐵“是就的靠，爾馬魁黨黨對反敗擊勢優對絕以中舉選在能年當，氣脾的統總位這楚清，年多方對著跟他
。著挾裹被就們他，眾民拉說該應，哦，的協妥易容是眾民
”？眾民安告宣表發先，劃計攻強置擱時暫……要不要。了住不頂快察警暴防說，電來才剛長州州約里，人千五過超經已群人議抗，生先“
。者議抗的集聚星零上場廣府統總外窗著，前窗地落到走起生先統總”？置擱“
”？察警個三的殺槍部令司紅被月個上得記誰？品毒多著藏里亞尼西羅得記誰可……歉道我著等眾民的煽被些那，口鬆我著等販毒，協妥我看著等爾馬！輸認是就置擱“
”！了完就家國個這，質人架綁著學會都販毒的西全天明，協妥是要我“，上單名質人的上桌在重重指手，轉然突他
。勸再敢沒卻，張了張多南爾費
。劾彈起發會機住抓會更黨對反，搖會基政執的他僅不，弱示前面販毒在旦一，弱脆就本任信的府政對眾民，脹通惡歷經剛西的年4991，慮顧的方對道知他
。詞微有頗令命的”攻強質人顧不“對們兵士說，息訊來傳悄悄都方軍連，題標的”命生視漠統總“是全上紙報，喊呼的群人議抗著放播圈迴裡臺電：手棘更面局的下眼可
”，爾馬著盯門部報讓“
”。子刀遞派對反給別，方地的見不看眾民到撤炮擊迫把軍陸讓，外另，來下拉我把事這借想定肯在現，氣服不得輸年當他“，鷙顯更卻緩稍氣語，氣口一吸深生先統總
。來起了響地促急然突話電的室公辦，下應頭點剛多南爾費
”。播直在正，會者記急了開召派對反，生先“：大老家自向看頭轉，看難間瞬臉，句兩了聽起接他
。關開下按，控遙機視電的上桌過抓把一統總
。者記的筒話著舉個十數著圍前面，上階臺在站，齊整得梳髮頭，裝西深的帖熨著穿魁黨黨對反位這，影的爾馬了現出刻立裡幕螢
。懇誠外格得顯，上臉他在打燈的裡夜
”？裡哪在面家國，裡火炮在倒胞同的們我當，問想我可，面家國全保要說統總，人的落角到活生被……有也，民市的通普有，人老有，子孩有亞尼西羅“，憐悲很氣語，來傳聲揚視電過音聲的爾馬”，慮焦在都西全在現道知我“
！看難表，眼著眯，止一吸呼生先統總的話句這到看
！秀作此如
！心噁
”。命的胞同們我是也命的販毒，樣同，線底的中心人西個每們我是，數是不命生的質人？話對替代彈炮用要麼什為？談來下坐能不麼什為，人的武起拿些那括包，人的解理被要需下納容能到大，音聲的同不下納容能到大，大很西“：道說續繼，群者記的靜安意示手抬，頓了頓爾馬
。上面桌在砸狠狠頭拳的統總，外幕螢
”！協妥販毒跟要想是就他！種雜……子瘋“
。臉的青鐵統總看了看又，面畫的擁簇者記被爾馬裡視電著看多南爾費
。走會議州往語標的”談和要“著舉起一，”火停時臨“了達察警和至甚人工的羅保聖而，庫火軍擊衝始開經已群人議抗的約里，報播在還裡臺電才剛
……
。防及不猝得來是總雨的黎
。花水的碎細出砸面地在，淌下往簷屋皮鐵的綠墨著順水雨，前亭報的旁道大舍麗榭香，點三後午
