下午四點半。
江城某政務服務大廳裡，人頭攢動。
大廳的空調雖然開得很足，但陳彪的額頭上還是急出了一層細密的汗珠。
他手裡死死捏著一張已經被汗水浸得有些發軟的排隊號碼紙，正焦躁地在等候區的椅子前走來走去。
陳彪抬起頭，看了一眼大廳前方滾動著紅字的電子叫號屏，又低下頭，用力摁亮了手機螢幕。
時間已經來到了四點三十五分。
“哎喲我的親孃哎，這前面那個辦業務的大哥是在視窗跟人聊家常呢？
這都磨嘰了快二十分鐘了，怎麼還不完事啊！”
陳彪煩躁地抓了抓自己的頭髮，忍不住壓低聲音吐槽了一句。
他今天下午這趟跑得是真不順，先是去二手車市場換電瓶被告知缺貨等了半天，好不容易趕到這兒辦暫住證，又被卡在了長長的隊伍裡。
眼瞅著還有十分鐘幼兒園就要放學了，他現在就算插上翅膀飛過去也來不及。
陳彪嘆了口氣，也顧不上什麼大聲喧譁了。
他迅速解鎖手機，在通訊錄裡翻出大一班班主任的電話，果斷撥了過去。
“嘟......嘟......”
電話響了兩聲，很快就被接通了。
“喂，是陳大哥嗎？”
聽筒裡傳來林小美清脆溫和的聲音，背景音裡還能聽到小孩子們嘰嘰喳喳整理書包的動靜。
“哎，是我，小美老師！”
陳彪趕緊把手機貼緊耳朵，語氣裡透著十二分的歉意和焦急，“小美老師，實在是對不住啊！
我今天下午這事兒全趕一塊兒了，這會兒還卡在辦事大廳排隊呢，前面還有好幾個人。”
陳彪抹了一把臉上的汗，繼續說道：“這眼瞅著馬上就放學了，我肯定是趕不及準點到了。
江哥今天又發著高燒在家裡躺著起不來......您看，能不能麻煩您先幫忙照看一下念念？
我這邊一辦完事，馬上騎車飛奔過去，估計最多晚個半小時！”
林小美在電話那頭聽出了陳彪的著急，立刻輕聲安撫道：“陳大哥，沒關係的，您彆著急。
您先踏踏實實把您的正事辦完，路上騎車一定要注意安全。”
“念念這邊您完全可以放心，今天剛好輪到我在大門口值班，我會一直陪著她的。
等其他小朋友都接走了，我就帶著念念在保安室裡等您，絕對不會讓孩子亂跑的。”
林小美盡職盡責地保證道。
！師老小了您謝太是真可那，喲哎“
！的好頓吃您請門專定一們我，了好病哥江等
”！呢號這著盯我，了掛先我那
。話電了話通束結，氣口了鬆地負重釋如彪陳
。分五十四點四午下
。起響時準聲鈴學放的園兒
。來出了走次依們子孩的隊好排著領，牌班著舉師老的班各，開敞緩緩門大電著隨
。來起鬧喧得變間瞬口門校的靜安，去上了迎刻立們長家的下蔭樹在候等就早早，外門大
。面前最在走排安被天今念念，裡伍隊的班一大
。帽圓小的黃明頂一著戴上頭，包書小個那著揹頭丫小
。影的媽媽爸爸者或爺爺己自找尋裡群人在始開就門校齣一，樣那友朋小他其像有沒並
。盼右顧左向方的面對路馬著朝地停不，長家的口門在些那了過越睛眼大的澈清雙一，手的小林著牽地是只
。裡手長家到地全安個個一們子孩把邊一，卡送接的裡手長家對核邊一，邊旁伍隊在站小林
。了走接被經已都子孩分部大的班一大，後鐘分十
。念念的邊己自在站靜靜安安直一眼一了看頭低小林
。的長長得都子脖小，看遠往尖腳著踮在直一為因，子帶的壺水鴨黃小個那著還裡手頭丫小
。平齊念念和線視的己自讓，子下蹲地溫便，落失裡心長家到不等子孩小怕，彪陳找裡群人在是念念為以小林
”？爹乾找在是不是，呀急著彆你，念念“
。了話電過打師老給叔叔彪陳，前學放才剛“，道釋解地和氣語，正扶帽黃小的掉歪些有把念念幫輕輕，手出小林
”。你接來能才點一晚要，了住絆被，多太人的隊排事辦天今他說他
？好不好爹乾等起一你陪師老天今以所“：說著笑，膀肩小的念念拍了拍輕輕小林
”？吧等調空吹裡子屋的伯伯安保去，熱著站兒這在們咱
。作的張四了下停刻立，話的小林到聽念念
。頭搖了搖地真認常非，小林的前面己自在蹲著看，袋腦小過轉
”。呀爹乾找在有沒我，師老“
”。的忙很爹乾道知我“，晰清分十字吐，脆清音聲的念念
