阿彪和另一個人就住在他們對面的房間。門從來不關嚴，留著一條縫，從那條縫裡能看到房間裡的一小片光，還有偶爾閃過的一個人影。林建國每次從那條縫前走過，都能感覺到有一雙眼睛從裡面看著他，不是盯著，是掃一下，然後移開，像是在確認一件東西還在不在原地。那種感覺很奇怪，他不像是在被人監視，倒像是在被人清點。
房間很小，一張雙人床，一臺老舊的電視，一個衛生間。窗戶對著隔壁樓的牆，看不見陽光，看不見天空，只能看見那堵灰撲撲的牆和牆上那幾根生鏽的鐵管。床單是白色的，但己經洗得發黃了，上面還有幾塊洗不掉的汙漬，不知道是什麼時候留下來的。
林建國躺在床上，看著天花板。天花板上有一個水漬，形狀像一隻展翅的鳥，但翅膀斷了。他盯著那隻斷了翅膀的鳥看了很久，腦子裡什麼都在想，又什麼都沒想。他想到了家裡的房子，想到了拆遷款，想到了那些他以為會永遠屬於他的東西。現在那些東西正在離他遠去，像那隻斷了翅膀的鳥，飛不起來了。
王建偉坐在床邊，一根接一根地抽菸。菸灰缸滿了，他把菸灰彈在地上，也不在乎。
“建波說林曉那個兔崽子現在發財了，”王建偉把菸頭摁滅在床頭櫃上，留下一個焦黑的印記，“他說讓咱們去找他弄點。”聲音不大，但語氣裡帶著一種試探，像是在投石問路，又像是在最後一搏前的最後一次確認。他看著林建國，等著他回答。
林建國猛地坐起來，眼睛瞪得很大，眼白上的血絲像蛛網一樣密集。
“還提那傻逼玩意！他現在在哪呢？咱們倆現在都是被他坑的！”他的聲音又高又急，像是一根繃了太久的弦終於斷了，斷的那一剎那發出一聲刺耳的聲響，在耳朵裡嗡嗡地迴盪。他的胸口劇烈起伏著，喘著粗氣，像是在跟林曉隔空喊話，又像是在對自己喊話。
王建偉沒有接話。他等林建國喘了幾口氣，等那道絃斷了的餘音在房間裡慢慢消散，等林建國的情緒從沸點降到了溫熱的溫度，才開口。
“這個你放心，建波我肯定回找他。咱們現在是先回去，你爸不是打電話，上訴馬上要開庭了，到時候咱們先堵他。”
林建國看著王建偉，眼睛裡有什麼東西在閃。不是希望，是一種走投無路時抓住了最後一根稻草的無奈。他點了點頭。
三天裡，他們出去過兩次。一次是還想翻本，可是沒本錢了，一次是去當鋪想當掉手腕上的表。阿彪和那個寸頭就跟在他們身後，不催，不攔，不說話，只是跟著。他們走得快，後面的人也走得快。他們走得慢，後面的人也慢下來。他們停下來，後面的人也停下來，站在兩步之外，看著街邊的櫥窗，或者抬頭看看天，像兩個無所事事的遊客。但林建國知道，那不是遊客。
當鋪的老闆看了一眼那塊表，伸了兩個手指頭。
“兩千。”老闆說。
林建國把表收回來，戴回手腕上。那是他結婚時候買的，花了三萬二。現在它值兩千。
三天的時間，像沙漏裡的沙，一粒一粒往下掉。每一粒都很輕，輕到聽不見聲音，但你知道它在掉。你知道它掉下去就沒了。
疊馬仔又來了，還是那個穿黑色T恤、胳膊上紋著青龍的男人。他靠在旅館房間的門框上，嘴裡叼著一根菸，煙霧從他的鼻孔裡噴出來，在走廊的燈光下翻滾著，像一條看不見的蛇在空氣中緩慢遊動。阿彪和另一個人站在他身後，把過道堵得嚴嚴實實，像是砌了兩堵會呼吸的牆，堵住了所有的可能，堵住了所有的退路，讓他們哪兒也去不了、誰也出不去。
“二位，三天到了。錢呢？”
林建國和王建偉坐在床邊，誰都沒有說話。屋裡很安靜，只有電視機在播放著什麼，聲音關掉了，畫面在無聲地跳動，一會兒是新聞，一會兒是廣告，一會兒又切回新聞，那些面孔在螢幕上張開嘴、合上嘴、張開嘴、合上嘴，像是在說一些很重要的話，但他們聽不見，也不想聽。
疊馬仔把煙叼在嘴裡，騰出手來，拉了把椅子，在門口坐下。椅子吱呀了一聲，像是在替林建國和王建偉發出那聲他們沒有發出來的嘆息。他的目光從林建國身上移到王建偉身上，又從王建偉身上移回林建國身上，不急不躁，像是看過了太多這樣的場景，己經有了一套自己的時間表，什麼時間說什麼話，什麼話用什麼語氣，什麼語氣能達到什麼效果，他都爛熟於心。
“二位要是拿不出錢來，我有一個辦法。寫個借條，把欠的數目寫清楚。剩下的，咱們慢慢商量。”
林建國看著他。“借條？什麼借條？”
疊馬仔說：“你們兩個一起來的，借了九百萬。我不管你們自己怎麼分賬，也不管你們兩個誰欠誰，我只認一個數。九百萬。林先生你寫了借條，我可以放你們走，派人回去跟你們拿錢。”
王建偉低著頭，沒有說話。
林建國攥了攥拳頭，又鬆開。他的指甲掐進掌心裡，留下幾道淺淺的月牙印。看著疊馬仔，嘴唇動了動。
“我不同意。王建偉欠的三百個，讓他自己還，跟我沒有關係。”
疊馬仔沒有看他，目光落在王建偉身上。王建偉低著頭，不說話。
疊馬仔笑了笑。那個笑容很淡，只是嘴角微微翹了一下，但眼睛沒動，還是那個溫度。他把菸灰彈在地上。
“你們要不籤借條，肯定走不了。每天在這住著，我們也不跟你們多要，一人一天一萬。這幾天阿彪也陪你們逛了，住宿費伙食費辛苦費，你們自己看著辦。”
。國建林著看，頭起抬偉建王
”。點弄他找去們咱是倒？了財發在現弟小個那你說是不波建，國建“
。火團一有裡睛眼，他著看國建林
”給他把，人個幾找我，行不，錢點弄那他從？吧人認不臉翻面的法著當能不總，上庭法在媽親爹親，樣麼怎再他。他堵先們咱候時到，了庭開要上馬訴上，話電打是不爸你，去回先是在現們咱，法辦沒們他拿媽爸你去回不曉林，心放你個這“：說偉建王
。久很了看，偉建王著看國建林
。位原回放子椅把，來起站，滅碾尖腳用，上地在扔頭菸把仔馬疊
”？有沒了好慮考，位二“
。仔馬疊著看，氣口一了吸深國建林
”。籤我“
