窗外，巴黎午後的陽光正好。
那陽光是金色的，溫暖而明亮，將整個城市鍍上一層溫暖的光。遠處的塞納河波光粼粼，像一條流動的黃金。幾隻遊船緩緩駛過，船上傳來隱約的歡笑聲——那是遊客的歡笑聲，無憂無慮的歡笑聲。
他站在那裡，望著這一切，很久很久。
“甘必大，”他說，聲音從視窗傳來，很輕，像是在自言自語，“我活了七十二年，見過太多人。那些嘴上說得天花亂墜的，最後都變成了騙子。那些承諾得信誓旦旦的，最後都變成了獨裁者。但這個女人——”
他轉過身，看著甘必大。
陽光從他身後照進來，將他的臉籠罩在一片陰影中。只有那雙眼睛，在陰影中閃爍著光——那是一種很深的光，深得像一口井。
“她沒有承諾什麼。她只是在做。”
甘必大沉默了幾秒。
然後他輕輕笑了。
那笑容很短，很淡，卻很真。他站起身，走到老師身邊。兩個人的影子在地上重疊在一起，變成一個。
“老師，您說得對。”
他頓了頓。
“那老師，您接下來打算怎麼辦？”
杜弗爾想了想。
“回去寫文章。”他說，“告訴共和派的人，這個提案，可以支援。”
甘必大看著他。
“老師，您不怕他們罵您叛徒？”
杜弗爾輕輕笑了。
那笑容在他蒼老的臉上舒展開來，像一張揉皺的紙重新鋪平。他搖了搖頭，白髮在陽光下微微晃動。
“甘必大，我這輩子，被罵過太多次了。不在乎多一次。”
他抬起手，拍了拍甘必大的肩膀。那動作很輕，卻帶著一種只有老師才能給學生的溫度。
“走吧。陪我走走。”
兩個人並肩走出教室。
陽光在他們身後鋪開一片金色的光。他們的腳步聲在走廊裡迴盪，一下，一下，像某種緩慢而堅定的節拍。
身後，那間空蕩蕩的教室，靜靜地沐浴在陽光中。
講臺上，那份修改過的提案還攤在那裡。頁角被風輕輕吹起，又落下，吹起，又落下，像是在無聲地訴說著什麼。
六月二十五日，傍晚，杜伊勒裡宮。
御書房裡的光線己經變得昏暗。壁爐裡的火焰跳動著，在牆上投下搖曳的光影。窗外，夕陽正在沉落，將整個巴黎染成一片金紅。
。案提的過改修份那著攤前面，裡房書在坐莎伊利塞
。亮明外格得照睛眼的藍灰雙那將，影的和下投上臉在燭。後腦在挽地鬆鬆髮長的白銀，晨的灰深一著穿
。口開著等，面對在坐伊羅布
。的滅磨被有沒然依，後之事世多太過見是那——亮明然依卻，睛眼的他但。床河的涸乾同如得勒勾紋皺些那將，躍跳上臉的老蒼他在燭。首筆得脊背，上膝在疊手雙，裡那在坐他
。了完看
。伊羅布著看，頭起抬後然。慢很，輕很作，案提份那下放
”？的到做麼怎是您“？麼什的別是還，激是，佩敬是——西東的清不說種一著帶裡音聲，說”，生先伊羅布“
。怔一微微伊羅布
”……是的指下陛“
”？的致一達，起一在坐們他讓麼怎是您。怨恩年十五，系派個五，人個五——己自您有還，里德蘭，揚瓦，盧法，爾弗杜“，注專的見罕種一有裡目，他著看莎伊利塞”。意同都人個五那讓“
。秒幾了默沉伊羅布
。聲車馬的來傳約遠外窗見聽能，聲裂微輕的柴木裡爐壁見聽能得靜。了極靜安裡房書，裡秒幾那
。了笑輕輕他後然
。些一了鬆輕都氛氣的房書個整讓卻，淡很容笑那
”。西東個一同了見看們他讓是只臣“，說他”。致一達們他讓有沒臣，下陛“
”？西東麼什“
。西東的憫悲乎近、的清不說種一有還，慧智有，察有裡芒那。的雜複著爍閃，裡睛眼的老蒼雙那，著看伊羅布
”。士魯普“
。了住愣莎伊利塞
。化融緩緩後然，秒一了固凝上臉在表的住愣那
”。士魯普怕都們他，說者或。士魯普恨都們他：點同共個一有們他但。人有所恨里德蘭，派統正恨揚瓦，派和共恨盧法，拿波恨爾弗杜“：道續繼伊羅布
