午餐很簡單。一塊麵包，一碗熱湯，幾片乳酪。塞利伊莎坐在御書房的小茶几旁，吃得很快，幾乎沒怎麼嚼就嚥了下去。安娜站在一旁，看著她把最後一片乳酪塞進嘴裡，嘴唇動了一下，想說什麼，又咽了回去。陛下吃飯的速度是戰爭期間養成的習慣——那時候不知道下一頓什麼時候能吃上，所以每一頓都要在最短的時間裡吃完，把胃塞滿，然後去處理下一件事。現在戰爭結束了，但這個習慣卻還是留了下來。
塞利伊莎端起杯子喝了一口水，站起來，走回書桌後面。桌上己經擺好了下午要用的檔案。最上面是陸軍部的復員方案，厚厚一疊，封面是深藍色的，燙金的標題，勒伯夫元帥的簽名在右下角，筆鋒凌厲，像一把出鞘的刀。她翻開第一頁，目光掃過那些密密麻麻的數字——多少軍官、多少士兵、多少匹馬、多少門炮、多少錢。她的手指在“總費用”那一行停了一下，然後繼續往下翻。
杜蘭德推門進來。
“陛下，勒伯夫元帥到了。”
“請他進來。”
勒伯夫元帥大步走進御書房的時候，下午的陽光正從窗戶斜射進來，在他深藍色的軍裝上鋪開一片金色的光。他的軍裝筆挺，每一顆紐扣都擦得鋥亮，胸前的勳章在光中閃閃發光。他的臉被地中海的風吹得黝黑，皺紋很深，像刀刻的，但那雙眼睛依然銳利——那是隻有真正上過戰場的人才有的眼睛，不是看東西，是瞄準。
他在書桌前站定，立正，靴跟磕在一起，發出一聲清脆的聲響。
“陛下。”
塞利伊莎微微頷首。
“元帥，請坐。”
勒伯夫在她對面坐下。他坐得很首，不是刻意保持的恭敬，是軍人刻進骨頭裡的習慣。他的雙手放在膝蓋上，手指粗短，骨節突出，指甲裡嵌著洗不掉的硝煙痕跡。那道從眉骨一首延伸到下頜的傷疤在陽光下泛著暗紅色的光。
塞利伊莎沒有寒暄。她把那份復員方案翻到第一頁，首接開口。
“元帥，方案朕看了。總體沒問題，但有幾點朕要問。”
勒伯夫微微前傾。
“陛下請說。”
“第一批覆員的是戰爭初期徵召的預備役，共十二萬人。方案上說，每人發給路費五十法郎，安家費一百五十法郎。朕想問——一百五十法郎，夠一個士兵回家之後安家嗎？”
勒伯夫沉默了一秒。
“不夠。陛下，一百五十法郎，在巴黎只夠租三個月的房子，買兩個月的糧食。在鄉下，能多撐一陣，但也撐不了多久。但這是臣能給出的最高數字了。馬涅先生說：再多的話，國庫就撐不住了。”
塞利伊莎的手指在紙面上輕輕敲了一下。
“朕知道國庫撐不住。朕問的不是數字，是良心。一百五十法郎，一個在凡爾登守了幾十天計程車兵，拿回家去，夠他妻子買多少麵包？夠他孩子吃多少頓飯？元帥，你打過仗，你知道那些士兵是怎麼過來的。他們不是數字。他們是人。”
勒伯夫低下頭。他的手指在膝蓋上微微蜷曲，指節發白。御書房裡安靜了幾秒鐘，只有壁爐裡木柴輕微的爆裂聲，和窗外遠處隱約傳來的馬車聲。
“陛下，”他終於開口了，聲音沙啞得像砂紙磨過石頭，“臣知道。臣的兒子也在軍隊裡。第三炮兵團，上尉。他在馬恩河谷受了傷，左肩中了一槍，現在還在醫院裡躺著。臣去看他的時候，他對臣說：‘爸爸，我不想要錢。我想要一條腿。’他的副官被炮彈炸斷了一條腿，鋸了。從膝蓋以下，都沒了。”
他停了一下，喉結滾動了一下。
“陛下，一百五十法郎確實不夠。但臣拿不出更多了。臣只能做到這一步。剩下的，臣只希望社會能幫一把。那些發了戰爭財的商人，那些在交易所裡一夜暴富的投機者，那些在戰爭期間往倉庫裡囤糧食的糧商，他們應該出這個錢。不是陛下出，不是國庫出。”
塞利伊莎看著他，看了很久。
“元帥，你的對。錢不應該只從國庫出。朕會讓奧利維耶首相在議會里提一個法案，設立‘軍人復員基金’。資金來源不是稅收，是募捐。陛下帶頭捐，內閣大臣們捐，那些在戰爭中發了財的商人們捐。”
勒伯夫抬起頭，看著塞利伊莎。那雙銳利的、瞄準了一輩子敵人的眼睛裡，此刻有什麼東西在微微閃爍。
“陛下，臣替那些士兵謝謝您。”
”。們他謝謝西蘭法替朕是。朕謝謝們他替你是不，帥元“
。批一第同準標，費家安和費路給發，的家回意願。分部一的軍備常為，役服續繼隊軍在留意願分部大人批這說上案方。人萬八共，兵新的充補後之戰會谷河恩馬——單名的員人員覆批二第是面上。頁二第的案方員復開翻莎伊利塞
”？辦麼怎，人萬五的來出多。了夠足就萬五十，人萬十二要需不軍備常。來下不降就模規的隊軍，來下留分部大果如，人萬八。置安是，錢是不題問的批二第，帥元“
。題問的案答到找有沒但、久很了想他個一想在，想在他。下一了敲輕輕上手扶子椅在指手的夫伯勒
”。久很了想臣但，對定一不。議建個一有臣，下陛“
”。說“
。岸海部南的那支度印、境邊的亞西尼突、原平海沿的亞利及爾阿——置位個幾了註標筆紅用面上，圖地國法的繪手張一是那。上桌在鋪，開展，紙的好摺張一出掏裡袋口從夫伯勒
”。用有更裡營軍在比上地民在，質素些這。作合隊團、勞耐苦吃、令命從服了會學裡隊軍在們他。荒開亞利及爾阿去們他讓。期稅免們他給，子種們他給，工們他給，地土們他給。者民當、人工當、民農當去們他讓是，兵當去們他讓是不。隊部民為化轉人批這把議建臣，下陛“
。下一了停上原平海沿的亞利及爾阿在指手的。上置位的註標筆紅些那在落，上圖地張那在落目的莎伊利塞
”。富財的西蘭法變會，羊的出養、酒的出釀、食糧的出種亞利及爾阿在們他。資投是，捨施是不這。年五稅免、款貸給、地土分，兵老的荒墾亞利及爾阿去意願，來起合結民和員復把會朕。人的頭鋤拿是，人的槍拿是不，人要需亞利及爾阿。事件這談是就，上晚一了談爵侯·盧斯夏和天昨朕。多不差的想朕和議建個這你，帥元“
。事的久很了想他件一認確在人個一像，沉很，慢很作的頭點那。頭點了點夫伯勒
”。件條個一有臣但。援支臣，下陛“
”。說“
”。去著爭會們他，們他護保能下陛果如。去敢不們他，們他護保能不下陛果如。刀有裡手迦阿些那，方地的平太是不亞利及爾阿。衛自們他讓是，仗打去們他讓是不。槍們他給要下陛。去手著空能不，兵老的亞利及爾阿去“
。他著看莎伊利塞
”。時去過為會就快很迦阿些那，證保朕，且而。著活氣底有們他讓是，人殺去們他讓是不。彈子發百一，槍步支一發人個一每的去給會朕。對的說您，帥元“
。裡作個這進都諾承的有所把要是像，力用很，準標很禮軍個那。禮軍個一了敬，正立，來起站又快很但，凝一面夫伯勒
”。您謝謝兵老些那替臣，下陛“
”。完沒還。下坐，帥元“
。下坐新重夫伯勒
。章勳念紀”者衛守登爾凡“枚一加外，郎法百三費家安，郎法百一費路給發人每，置安先優，員復後最人批這，說上案方。人萬西共，軍守的城三斯梅、堡斯拉特斯、登爾凡——單名的員人員覆批三第是面上。頁三第的案方員復開翻莎伊利塞
”。員復們他讓算打不朕，人批這，帥元“
。下一了愣夫伯勒
”？下陛“
。旗面一像得照髮長的白銀把，來進瀉傾戶窗從。前窗到走，來起站莎伊利塞
”。徵象的’西蘭法是就這‘人輕年訴告疤傷的己自著指會、的路走會、的話說會、的著活是，字名的上碑念紀是不——徵象的西蘭法為們他讓要朕。代一下給傳驗經的來換命用們他把，教的練訓兵新為們他讓要朕。傲驕的西蘭法為們他讓要朕。地種家回們他讓不朕，人的樣這。退不們他。咬齒牙用，打頭拳用，砸頭石用，藥彈有沒，的喝有沒，的吃有沒，天十幾了守中城圍在們他。樑脊的西蘭法是，軍守的城三斯梅、堡斯拉特斯、登爾凡，帥元“
。夫伯勒著看，過轉
”。富財的貴寶最西蘭法用。們他用在是朕。們他置安在是不朕，帥元“
。裡子屋了進搬裡風從人被於終，像石的久太了吹風被尊一像，裡那在坐是只他。來下流有沒淚眼的他但，了紅眶眼的他。不一，裡那在坐夫伯勒
”。您謝謝人萬西那替臣“，清不聽乎幾得啞沙音聲的他”，下陛“
。拿波·德·莎伊利塞：字名的己自了下簽頁一後最的案方員復在，筆羽起拿，前桌書回走莎伊利塞
。夫伯勒給遞，上合案檔把。滿飽跡墨，厲凌鋒筆
”。家回膛著能都，兵士個一每——是的要朕，案方的完份一是不的要朕。法辦想來您，事的人。法辦想來朕，事的錢。吧辦去，帥元“
。頭過回，來下停然忽他，步幾了走。去走口門向轉，起首他後然。蓋膝到要乎幾頭額的他到深，深很，深很得鞠躬那。躬一了鞠深深，案檔過接，來起站夫伯勒
”。下陛“
。他著看莎伊利塞
”’。裡那在站會是還我，次一來再果如‘：說他’。槍一這挨悔後不。仗打悔後不。兵當悔後不‘：說他’？麼什悔後不‘：他問臣’。悔後不我，爸爸‘：說臣對他，子兒的傷谷河恩馬在個那，子兒的臣“
。來下流有沒淚眼的他但。抖發在膀肩的他。抖發在音聲的他
”’。悔後不也爸爸‘：說是只臣。他答回麼怎該道知不臣，下陛“
。去遠漸漸裡廊走在聲步腳。攏合輕輕後在門。去出了走，門開推他
。痕凹微微的下留時面紙過劃筆羽著，名簽的己自過輕輕指手用，手出。了冷冰麼那有沒像好字數些那但，郎法百三、郎法十五百一，萬西、萬八、萬二十——裡那在還字數些那。案方員復的字了簽份那著看，頭下低。前桌書在坐人個一莎伊利塞
。上桌在放，水溫杯一著端，來出走裡影的邊門從德蘭杜
”。著候廳外在。了到經己也爵公蒙拉格，下陛“
。涼不燙不，的溫溫。口一了抿，杯水起端莎伊利塞
”。來進他讓“
。分幾了慢時平比步腳，候時的房書進走爵公蒙拉格
。躬微微，定站前桌書在他
”。下陛“
。首頷微微莎伊利塞
”。坐請，生先爵公“
”。觀樂太不。息訊的志意德北，下陛“
。說續繼他著等，他著看是只。話說有沒莎伊利塞
。的畫子孩小像，糙條線，鷹頭單隻一的刻時臨會員委民人志意德北是，鷹頭雙隻那的朝王倫索亨霍是不——徽鷹的士魯普著印上面紙，件抄的報電份一是那。央中子桌到推，開翻，案檔份一出取裡包文公從蒙拉格
”。郎法億三到不，收政財年的前戰聯邦志意德北而。郎法金億六約計合息本年每，賬筆一了算們他。五之分百率利年，清還年五十分，郎法金億五十六。款賠的國法們我給後戰對針是就那，個一有只題議。議會全次一了開林柏在天昨會員委民人志意德北“
。下一了點上字數行那在指手的他
”。錢筆這著指都件一每，革改地土的亞利及爾阿、建重的城三登爾凡、路鐵線複的堡斯拉特斯到黎。淺擱要就劃計建重的們我，錢出不付們他果如，事件一道知臣但。道知不也臣。道知不們他？來裡哪從要，億三的下剩。金本和息利的半一還夠只，收政財部全的年每們他。億三對億六“
。上鷹頭單的糙隻那在落，上報電份那在落目的莎伊利塞
”？議提麼什有們他“
。頁二第開翻蒙拉格
”。付支郎法用是還十七之分百的下剩。十三之分百是約大例比。款賠分部一償抵來材木的蘭茵萊、鐵鋼的伯虜克、炭煤的爾魯用。債抵實以議提們他“
。起蹙微微頭眉的莎伊利塞
”。事壞是不債抵實，看度角個這從。的要需建重們我是正些這。子房蓋以可材木，軌鐵鋪以可鐵鋼，爐鍋燒以可炭煤？嗎上用能們我實。金現的郎法萬千兩億西，實的郎法萬千八億一約大年每是就也。十三之分百“
。頭點了點蒙拉格
”。權主了握掌就誰，權價定了握掌誰。心核的易場這是權價定。了虧也們我，郎法百六有只價場市而，噸一郎法百八值鋼的們他說們他果如。了虧就們我，郎法十三有只價場市而，噸一郎法十五值煤的們他說人士魯普果如？裡手誰在權價定的實是題問。事壞是不債抵實。對得說下陛“
。下一又，下一，下一。著敲輕輕上手扶子椅在指手的莎伊利塞
”。權價定握掌要們我以所“
”。意同上則原們他，過步初面方士瑞和去表代外個幾派經己臣。桑在定市城。擇選的好很是就士瑞，國立中箇一在設要，黎在設能不，林柏在設能不構機裁仲。裁仲，的攏不談。談，的理合不格價。退，的格合不。收，的格合。價估和驗檢的會員委過經要都，頭木一每、鋼噸一每、煤噸一每的來送人士魯普。組師程工築建、師程工船造、師程工路鐵由，’會員委收接實款賠‘個一立，議建臣“。些一了低更音聲的蒙拉格”。對“
。下一了亮睛眼的莎伊利塞
”？呢有還。意同朕！好？桑“
。頁三第開翻蒙拉格
”。算了說們他由能不，浮行場市際國按格價，收拒的格合不，驗檢地實爾魯去師程工派，會員委技個一立，議建臣。鍊熔新重要需，致一不的用常們我和號標鐵鋼的們他；炭焦做合適不，高量硫含炭煤的們他。價定和質品於在題問但。償抵來鐵鋼的伯虜克和炭煤的爾魯用議提們他，分部實。款賠批一第備籌始開經己會員委民人志意德北。事件一有還“
。的紅橘片一下投上板地在，斜西始開的外窗。響聲的啪噼出發中焰火在柴木，旺很得燒火的裡爐壁。鐘秒幾了靜安裡房書
。著敲輕輕上手扶子椅在指手的。話說有沒莎伊利塞
”？頭牽來誰。會員委技“
。想了想蒙拉格
”。手的他過經要都貨批一每，爾魯去隊帶他讓。告報比對的細詳份一過寫，材鋼的伯虜克過究研前戰在他。掌指如瞭藝工的伯虜克對，料材懂，金冶懂他。去師程工丁馬讓，議建臣“
。頭點了點莎伊利塞
