磐石壁壘的早晨，沒有任務指令，也沒有緊急通報。
走廊裡的燈已經亮了，光線從牆面交界處均勻地鋪開，在金屬地面上反射出一層柔和的光澤。
鐵壁坐在食堂靠窗的位置，面前放著一隻已經空了的碗，像是已經坐了一段時間。
他沒有在等什麼人，也沒有急著要去哪裡，只是坐在那裡，看著窗外那片正在緩慢變亮的天色。
窗外能看到一段外牆的頂部輪廓線，在晨光中泛著細長的金色光澤，邊緣鋒利而清晰。
他收回目光，把空碗疊好，在桌邊又坐了一會兒，才站起身，沿著走廊向訓練室的方向走去。
訓練室裡還沒有人。
牆上的沙袋錶面覆著一層極薄的灰，像是有一兩天沒有人用過了。
鐵壁走到最內側那面牆前，在掛著的沙袋前停下，沒有解開外套。
他抬手推了一下，沙袋晃動起來，鐵鏈發出細碎而乾燥的金屬摩擦聲，然後逐漸變慢，直到完全靜止。他看著那道短暫的行程，然後轉身走了出去。
伊莉絲在中庭邊緣站了一會兒，地面上殘留著的一層薄霜正在晨光中緩慢融化，邊緣正在緩慢地向內收縮。
她低頭看了一會兒，靴尖沒有踩上去，只是站在那道正在縮小的邊緣外側。
醫者從走廊裡走出來，在她身邊停下，手裡端著一杯還冒著熱氣的東西。
“今天沒有安排。”醫者說。
伊莉絲說道：“我知道，就是出來看一下地面。”
醫者沒有追問，也沒有催促她回去。她站在那裡，也低頭看了一會兒那片正在融化的薄霜。
陽光落在它們表面的速度很均勻，像是正在反覆驗證這層薄霜的邊緣在哪裡停住，哪裡開始滲入地面。
霧臨在休息區的窗邊坐了一段時間，沒有翻書，也沒有在看窗外。
他低頭看著自己的手，然後微微張開五指，像是正在測量某種非常細微的、無法用眼睛直接讀取的變化——指尖、關節、掌緣的邊緣與輪廓是否保持著原樣，依然能順暢地完成屈伸、併攏、分開這些動作。
那些操作已經被重複過足夠多次，但他依然能察覺到指尖在彎曲時傳遞回來的阻力正在均勻地下降，像是身體內部的惰性正在一層一層地被剝離。
他沒有刻意去分析，也沒有給出結論。
他只是在窗邊多坐了一會兒，像是讓這段安靜的時間自然流過自己，從窗沿延伸到指尖，又沿著袖口滑落，沉入椅面與地板之間的間隙中。
影的房門沒有完全合上。
她坐在床邊，面前放著一隻開啟的揹包，但裡面的東西已經整理好了，只是還沒有合上。夜梟給的那個信封放在桌面上，邊緣正被窗外照進來的光照亮一小片區域，封口上的暗紋在光線下浮現出細微的輪廓。
她沒有在看那個信封，只是坐在那裡，像是在確認今天真的沒有安排。
窗外傳來外牆外某處金屬結構在晨光中緩慢升溫時發出的細微聲響，像是正在為一天的時間校準自己的位置。
她伸手合上揹包的搭扣，把那個信封輕輕挪了一下位置，讓它完全落在窗沿的光域裡，像是正在把自己與這一天之間的空隙，完整地交給這扇窗去承載。
下午的光線開始偏斜時，刃在迴廊裡走了一段。
。響迴的勻均而促短形接的間之板地和面牆在聲步腳的人個一他有只，靜安很廊長
。了案檔理域區的別去經已，樓主在不天今梟夜道知他
。走人有很時平，室存儲的用常不間幾向通只廊迴道那
。遠變漸逐裡廊走在聲步腳，去回了走路來著沿後然，化變的意留得值麼什有沒實確頭盡的向方個這認確在是像，兒會一了站時頭盡廊迴到走他
。灰深照線廓的暗變在正道那把，牆外上漫地慢緩際天從暮，時晚傍
。了走收碗把也後然，完喝臺窗著靠，湯熱碗一了端窗視堂食從壁鐵
。了過洗經已件那的借前之是說，套外的好疊件一給遞者醫，見裡廊走在者醫和莉伊
。頭點了點後然，致一中憶記和否是量重的套外件那認確在是像，兒會一了站，套外過接莉伊
。了來下暗全完經已天，時來回向方牆外從梟
。晰清而暫短，響聲的西東翻來傳向方間房壁鐵到聽，時廊走區宿住回走
。下一了停口門間房的己自在，走前向廊走著沿續繼是只，去過走有沒臨霧
。上合全完有沒還，啟開它把剛剛人有是像，來出燈有下門
。了起亮部全經已燈牆外的外窗，前窗在坐去過走臨霧
。域的勻均片小一開鋪前面他在，延緣邊臺窗著沿道那
。移有沒，道那著看頭低
。了定落全完經已夜
