徵文比賽得了一等獎,獎品是套精裝的《中國文物故事》。小望把書捐給了護寶課堂,在扉頁上寫:“送給所有想知道過去的小朋友——小望”。沒過多久,出版社的編輯找上門,說想把孩子們的故事編成書,讓小望當“小主編”。
“我能選護寶課堂的故事不?”小望認真地問,“林曉雅寫的《李太爺爺的扁擔》比我寫得好。”
“當然能,”編輯笑著說,“這書就叫《衚衕裡的英雄》,咋樣?”
編書的日子,小望忙得腳不沾地。放學就往護寶課堂跑,抱著個大資料夾,裡面塞滿了孩子們的稿子。有寫周先生醫書的,有寫老馬隊員補丁褂子的,還有個一年級的小豆丁,畫了幅畫,配字:“英雄就是不害怕的人”。
玫瑰給他們煮了綠豆湯,看著這群趴在桌上改稿的孩子,突然跟趙宇說:“你看他們,多像當年護寶隊的爺們,湊在一起就有使不完的勁。”
書出版那天,護寶課堂搞了個小小的釋出會。小望穿著新洗的校服,站在臺上說:“這些故事不是我寫的,是太爺爺們講的,我們只是把它們記下來……”臺下的孩子們舉著書,喊得比過年還熱鬧。
趙宇把書擺在茶館的櫃檯上,旁邊放著太爺爺的日記和念安的潛水證。有老街坊來喝茶,翻著書首咂嘴:“這不是老張頭他孫子寫的嗎?寫得跟真的似的。”
“本來就是真的,”趙宇給客人續水,“當年你爸還幫護寶隊望過風呢,這事咋沒讓孩子寫寫?”
老街坊臉一紅:“那都是小事,不值當寫。”
小望初三那年,分館終於開館了。體驗區裡擺著個大沙盤,是按當年護寶隊藏文物的路線做的,孩子們可以拿著小旗子,模擬怎麼把瓷器從碼頭運到地窖。小望當起了講解員,戴著副白手套,有模有樣地說:“大家看,這裡有個暗格,當年太爺爺就是把賬本藏在這兒,才沒被鬼子搜走……”
有個遊客指著沙盤裡的油菜花模型問:“這花是幹啥的?”
“是訊號,”小望眼睛一亮,“花開得最旺的時候,就說明能運文物了,鬼子不會往花海鑽,怕踩著地雷。”
念安站在旁邊聽著,悄悄跟玫瑰說:“這小子比我懂的還多,我都不知道有這說法。”
“是你太爺爺昨晚託夢告訴我的,”小望突然回頭,笑得一臉得意,“他說你當年總忘事,撈瓷器差點把潛水鏡落在江裡。”
分館的牆角,擺著個玻璃櫃,裡面放著《衚衕裡的英雄》,旁邊是小望種的玫瑰,正開得熱鬧。趙宇看著那朵最大的玫瑰,突然想起玫瑰剛嫁過來那年,也是這樣一朵花,別在她的髮間,銀戒指的鈴鐺響個不停。
護寶隊的石碑前,新栽了幾株油菜,是小望特意留的種子。他說等明年春天,要讓花香飄進分館,讓來的人都知道,這些故事不是寫在書上的字,是長在土裡的芽,會發芽,會開花,會結果。
趙宇坐在茶館門口,看著小望帶著遊客往分館走,背影挺首,像株迎著風的油菜花。
夕陽把爺孫倆的影子拉得老長,交疊在衚衕的青石板上,像幅沒畫完的畫。
他摸了摸口袋裡的銅徽章,突然覺得,這日子啊,就該這樣,熱熱鬧鬧,踏踏實實,挺好。
小望上高中那年,突然迷上了拍影片。手機裡存滿了衚衕的鏡頭:清晨的豆漿攤冒白氣,張奶奶的重孫子在院裡追貓,護寶隊石碑上的露水滾下來,連趙宇修三輪車時罵罵咧咧的樣子都被他拍進去了。
“你這拍的啥?晃得人眼暈。”趙宇湊過去看,螢幕上正放著小望給玫瑰戒指拍的特寫,銀圈上的玫瑰花紋被陽光照得發亮,鈴鐺輕輕晃。
“這叫紀錄片,”小望調著濾鏡,“老師說,好故事得用鏡頭記下來,比寫在紙上鮮活。”他突然把鏡頭對準趙宇,“爺爺,給講講你第一次見太奶奶的戒指是啥感覺?”
“還能有啥感覺?”趙宇躲開鏡頭,“就覺得你太奶奶手真巧,那玫瑰繡得跟院裡開的一樣。”
玫瑰在灶上蒸饅頭,聽見這話笑了:“他當年明明說‘這戒指太花哨,不如銅徽章實在’,被我擰了胳膊才改口。”
小望笑得手機都抖了:“爺爺你還怕老婆啊?”
“那叫疼人,懂啥。”趙宇嘴硬,卻給玫瑰遞了塊涼毛巾,“歇會兒,饅頭差不多熟了。”
那年秋天,紀念館搞“百年記憶”徵集活動,小望剪了個五分鐘的影片送過去。開頭是護寶隊的老照片,慢慢切到現在的衚衕:念安在江裡潛水的背影,小望給玫瑰澆水的側臉,趙宇坐在茶館門口抽著煙,陽光把他的影子拉得老長。最後定格在石碑前,油菜花和玫瑰開在一塊兒,字幕慢慢浮上來:“他們守著文物,我們守著他們。”
影片拿了一等獎,在紀念館的大屏上迴圈播放。有回趙宇去看,聽見兩個老太太指著螢幕說:“這不是老趙家的茶館嗎?當年我就在這兒聽書先生講護寶隊的故事。”
”。牙住粘能得甜,餅瓜南的候時那“,頭點太太老個一另”,嘛是不可“
。文買堂課寶護給捐全錢的賺,瓶小一錢塊十,醬瑰玫的做己自上擺,子桌小個了支館茶在脆乾瑰玫。”地聖寶護“的裡片影看看想都,卡打衕衚來跑人多好,了火上網在片影的小
”。拍會子孫咱虧多“,茶紅冰瓶了塞小給,錢零著數瑰玫”。強茶賣年當爺爺你比,意生這看你“
”……了看好可,花菜油開天春,碑石的隊寶護是就那,走邊這往“:導嚮當客遊給口衕衚到跑,茶紅冰著拿小
。了來招都們坊街把卻,響啦啦滋滋,響音套了借位單從安念,臺舞當車三的宇趙,景背當布紅塊了扯,上地空的堂課寶護在就。”晚春衕衚“場了搞學同個幾著帶小,假寒年那二高
。團一笑下臺得逗”!應答不答擔扁這我問問先,貝寶的咱搶敢子鬼“:喊子樣的過講宇趙著學,站一上臺往,子褂布的借館博找安念著穿,擔扁舉爺爺李是的演小
。響還完唱比聲掌的下臺,笑兒那在站就,了詞忘半一到唱,》花莉茉《唱合太太老個幾和瑰玫








