正統六年七月初四，宣府以南。
朱勇的先鋒與瓦剌遊騎的交戰只持續了不到半個時辰。那支兩千人的瓦剌騎兵在衝陣時發現明軍陣列嚴整，前兩排長槍穩穩紮住，兩翼弓箭手已搭箭在弦，便沒有繼續深入，在射出兩輪箭矢後便撥馬向北退去。朱勇沒有追擊，只是下令原地待命，等斥候回報確認瓦剌人確實撤遠後，才重新整隊。
他騎在馬上，望著那道逐漸縮小的煙塵，將長刀緩緩收回鞘中。身邊的副將低聲說：“將軍，瓦剌人退得太快了，不像是在探路。”
朱勇沒有接話。他當然也注意到了——那支瓦剌騎兵來得快，退得也快，像是算好了距離，只為了看一眼明軍的陣型。他們沒有留下傷員，也沒有遺棄輜重，撤退時甚至保持著基本隊形。這樣的對手，不是烏合之眾。
“把今日的戰況寫成軍報，送中軍。”他說，“另外，告訴後面的隊伍，我們還要再往前走十里才紮營。”
當天傍晚，中軍大營中，朱祁鎮坐在主帳裡，面前攤著朱勇送來的簡略軍報。他看完後，抬起頭問王振：“先鋒在宣府以南遇到瓦剌人了，對方大約兩千騎，已經退了。算不算打了勝仗？”
王振微微一笑：“陛下，先鋒未損一兵一卒便逼退了敵軍，自然是勝仗。這說明瓦剌人見到我軍旗號，已心生畏懼。”
朱祁鎮點了點頭，又低頭看了一遍那份軍報，表情還算輕鬆。王振站在一旁，望著帳外正在紮營計程車兵，嘴角那絲笑意還在，但目光在望向北方時微微沉了一下。
七月初五，後續部隊陸續抵達宣府城南。從北京出發以來，行軍已有六日。京營主力、周邊衛所調集的兵馬、部分隨徵的邊鎮部隊，都在向宣府匯聚。營地沿著官道兩側鋪展開來，帳篷連綿數里，旌旗在初夏的風中獵獵作響。遠遠望去，確實有鋪天蓋地之勢。
軍中開始有人傳言“大軍號稱五十萬”。傳令兵在營地中來回穿梭時，偶爾會有人攔住他們問“咱們到底有多少人”，傳令兵大多搖頭走開。沒有人真正清點過總數，糧車、輜重、步兵、騎兵、隨軍民夫夾雜在一起，確實很難算清。但那些從高處望過去時連綿到天邊的營帳，還是讓不少士兵心中多了幾分底氣。
七月初六，張輔在大帳中接到了朱勇的第二份軍報。朱勇在軍報中寫得很簡略：“前鋒已過宣府以北六十里，未再遇敵。斥候向西探出四十里，未見瓦剌主力蹤跡。疑也先已率部向東迂迴。”張輔看完後，將信紙擱在案上，沒有立即說話。他面前的輿圖上，宣府以北的地域標註著大片空白的草場和丘陵，那些空白處沒有標城池，也沒有標駐軍。
“也先沒有留在宣府城外等我們。”他自言自語般說了一句。然後他站起身，走到輿圖前，目光沿著邊牆向東移動。紫荊關、居庸關、喜峰口……那些地名在圖上排成一道弧線，像是弓弦緊繃著，等待著被鬆開的一刻。
七月初七，大軍在宣府以南完成了集結。兵部報上來的名冊總數為二十萬出頭，加上隨軍民夫和後勤人員，營地中的人數確實接近三十萬。但官方文書上寫的仍然是“五十萬大軍”。這個數字開始在營地中流傳開來，被人寫在旗號上，被人編進號子裡，也在斥候放出去時隨馬背傳向更遠的地方。
傍晚，朱祁鎮在中軍大帳中召集諸將議事。帳中坐滿了人，武將們甲冑在身，油燈的光照在他們的肩甲和頭盔邊緣，微微發亮。王振站在朱祁鎮側後，偶爾俯身低聲說幾句話，聲音不高，但坐在前排的將領都能看見他的嘴唇在動。
“陛下，”張輔開口了，聲音不大卻清晰，“前鋒報告未見也先主力，這不是好訊息。他在等什麼？他在等我們糧道拉長。”
王振微笑道：“英國公此言差矣。我軍號稱五十萬，糧草充足，即使再向北推進數日，也足以支撐。也先若不敢來戰，反而說明他心虛。陛下親臨，天威所至，敵膽自寒。”
張輔沒有反駁，只是望了王振一眼，目光平靜如深水。他的目光落在案上那盞燈火上，火苗在氣流中微微傾斜了一下，又恢復了直立。
帳外的夜風帶著草原的氣息穿過營帳縫隙，吹動案上的輿圖紙角。有人低聲交談了幾句，又沉寂下去。營火的光從帳簾縫隙透進來，在地上投下一道斜斜的亮痕，像是某種尚未展開的東西正在等待第一個落筆的筆畫。
夜還長，風還在吹。那些營火在黑暗中連成一片，像一列列沉默計程車兵在低垂的天幕下慢慢呼吸。
