意識像是沉在深海里，偶爾浮上來透一口氣。
時晚晚花了十幾天時間，才終於能夠清晰地“看見”這個世界。
每天醒來，她拼命轉動眼珠，像老式相機在緩慢對焦——先是模糊色塊，然後輪廓，最後清晰的畫面。
她“家”的模樣，就這樣拼湊完整。
低矮的土坯房，黃泥混乾草夯實的牆面粗糙得能看見草莖紋理。陽光從蒙著獸皮的小窗戶透進來，在泥地上投下斑駁光影。
屋裡簡單得近乎貧瘠：原木和石板壘成的土炕，鋪著乾草和縫補過的獸皮；牆角堆著幾隻帶手捏紋路的陶罐；石頭砌的灶臺上架著口有裂紋的黑鐵鍋。
最讓時晚晚震撼的是那些工具。
父親時大林腰間別著的不是鐵刀，而是一把磨得發亮的石刀——真正的石器，刃口有明顯的敲擊痕跡。
院子裡晾曬的獸皮用骨針和植物纖維縫製。喝水用掏空的木碗，盛飯是粗陶盆。
這不是她想象中的“古代”。
這更像是新石器時代。
---
“晚晚醒了？”
母親芸孃的聲音傳來。
“來，娘抱抱。”
一雙溫暖的手將她從獸皮襁褓裡抱起來。
時晚晚僵硬地任由擺佈——這具身體太輕了，輕得像棉花，她甚至無法控制脖子，腦袋軟軟耷拉著，全靠芸孃的手託著。
無力感。
這是穿越成嬰兒後最讓她崩潰的體驗。在現代，她是能扛行李箱爬五層樓的大學生。現在，她連翻身都做不到。
更羞恥的是生理需求。
餓了，會不受控制地啼哭。然後就會被芸娘抱起來，解開衣襟……
第一次被餵奶時，時晚晚的內心是崩潰的。成年人的意識本能抗拒，但嬰兒的身體有自己的一套程式。
當溫熱的乳汁觸及舌尖，某種刻在基因裡的本能被激活了。她不受控制地開始吮吸，吞嚥。
吃完了，還會打嗝。
然後更羞恥的來了——排洩。
她試過用意志力控制，但失敗了。這具身體的膀胱和腸道根本不理睬大腦的指令。於是某天下午，她感覺到腹部墜脹感，接著就是溫熱液體浸透襁褓的觸感。
“哎呀，尿了。”芸孃的聲音帶著笑意，沒有絲毫嫌棄。
時晚晚閉上眼睛，內心尖叫。
。下的拭細仔，布塊一另溼浸水溫用後然。皮紅磨能得糙，的織編維纖植種某是而，布棉是不至甚那——片尿布的溼開解地利麻娘芸，上炕在放被
。著癱樣一魚死條像晚晚時，程過個整
。地一了碎裡這在？心尊自的人年
”。了屁紅不就晾晾，晾晾“：著顛輕輕子小的溜溜著抱是而，片尿新上裹給刻立有沒娘芸，後淨乾洗清
”……“：晚晚時
。念想地狂瘋。代現念想
。片影短的完不刷遠永裡機手念想，床的單床著鋪但然雖張那裡舍宿念想，茶的單下能就秒十三上賣外念想
。切親得覺都來想在現，師導文論的厭討最是怕哪
---
”。太曬曬去出你帶娘，走“
。屋土了出抱，好裹將皮淨乾用娘芸
。樣模的”家“的整完了見看次一第晚晚時
。食啄在正的雜羽隻兩，窩陋簡個有角牆，菜野和條的乾風著晾裡子院。屋堂是間中，雜堆屋西，屋東住母父和——房坯土的著連間三面正。院小的來起圍笆籬木
。子院出走著抱娘芸
。睛眼了大睜晚晚時
。過穿蜒蜿中村從路小的實踩條一，上坡緩在佈分落錯屋房。皮樹或草茅鋪頂屋，房坯土的一清，家人戶十幾。落村小的建而山依個一是這
。作的出不認些著種，地田塊小的來出墾開有近，巒山翠蒼的綿連是遠
。味氣便糞畜牲的約，味土泥、味火柴有裡氣空
。實真很……也但。始原很
”？啦來出娃抱，娘芸“：呼招打著笑，娘芸見看，水打邊井水在正人婦個幾
”。太曬曬，嗯“
”。鬧哭不都，乖真娃這“
”。些了靜安太是就，的乖是“：晚晚時的眼著睜靜安裡懷看看頭低娘芸
。話對些這著聽晚晚時
。解理的接首更種一是而，析分言語過是不——思意的字個一每懂聽能
。裡識意在現浮接首就思意，下落音話方對，譯翻時即個一了裝安裡子腦像就
？利福的士人越穿是道難，事回麼怎是這道知不也晚晚時
。音聲的樣這出不發己自但
”……呀……啊“的糊含有只的出發裡嚨但。節音個這”娘“說想，帶聲調想命拼，候時的”娘，晚晚“說著對娘芸當。過試
。憶記有沒的腔口。喚使聽不頭舌
。同不全完習學常正和，程過的言語解理己自現發，是的異詭更
。節音些那出述複法無卻，思意了解理接首——節環個這”音發仿模“了過跳但。統系言語的己自形後最，思意解理，仿模，音聽先是該應，話說學兒嬰常正
。來出不說都句一你，詞臺述複你讓但，劇了懂看你，影電語外的幕字帶自部一看像就
。顯明越來越裂割種這
---
。應適不得不，說者或——活生的兒嬰了應適漸漸晚晚時。去過天天一間時
。思意的”裡那看想我“達表，影人的移隨追神眼用了會學；號訊娘芸給，扭前洩排要在了會學；意注起引聲兩”啊“先是而，哭著急不候時的在了會學
。員的家個這了清也
。火柴著揹麼要，獵著扛麼要，時來回晚傍，山進索繩和斧石著帶就亮不天天每。子漢的言寡默沉，林大時親父
。輕放地覺自不會作，時起抱但，紙砂像得糙掌手，味木草和味汗有總上他
。晚到忙早從，園菜理打、料照、補、飯做。心核的家個這是，娘芸親母
。好到恰是總度溫，時頰臉但，形變些有節關指，糙很也手的
。婆婆穆的住院同有還
。髻髮的苟不一挽後腦在，白花髮頭，歲多十六來起看。裡屋小的廂西在住婆婆穆
。裡屋己自在待都間時分部大，門出很。淨乾很但白發得洗，衫布麻的深著穿總婆婆穆，同不人婦他其裡村和
。敬尊很對林大時和娘芸但
。婆婆穆給去端林大時讓，碗一盛先會總娘芸，湯了燉，山的了到獵林大時如比，的吃好麼什有裡家次每，到意注晚晚時
。藥草的乾曬些一贈回會爾偶，頭點點是只，辭推不也婆婆穆
。秘神點有婆婆個這
---
。候時的月滿是，時前面婆婆穆到抱被次一第晚晚時
。罐陶個幾，桌矮張一，床木張一：單簡更設陳裡屋。線一進只，著遮皮厚用戶窗，暗很屋小的婆婆穆
。片木的號符著刻些一有還，骨的來起串子繩用，植的乾風——西東的怪奇些了掛上牆但
。過接裡手娘芸從婆婆穆
。明清的利銳種有而反，濁渾樣那人老他其像不神眼，看頭低婆婆穆。筋青的面下見看能得薄皮，穩很手的老蒼雙那
。發點有得看被晚晚時
”。娃康健個是，足很氣“：說娘芸對後然，腕手的了又，頭額的了輕輕是只婆婆穆但
。晰清字吐但，啞沙音聲
”。聲出很晚晚，了笑咯咯會都月個這娃的別“，道憂擔娘芸”。了靜安太是就“
。眼一晚晚時了看又婆婆穆
。魂靈的歲十二個一著困，裡兒嬰這穿看能。穿看能像好婆婆個這——覺錯種有晚晚時，刻一那
”。急不，晚竅開娃些有“：娘芸給還把是只，說沒也麼什婆婆穆但
---
。淌流緩緩子日
。人不了來裡家——”了日百滿娃“說娘芸聽是只，久多了過道知不也實其，天那日百晚晚時
。皮小的好製鞣塊一，果野個幾，菇蘑的乾曬把一：禮單簡著帶，孃嬸伯叔的裡村
。”客見“來出抱被
。閨俊個是定肯後以說人有，子鼻說人有，亮睛眼說人有。話利吉著說，著圍們人大
。孔面生陌些這著看地表無面晚晚時
……婆婆翠是的腳總，嬸花是的大最門嗓，叔虎是的疤有上臉：徵特的人個每下記默默裡心在
”？笑不都麼怎娃這“：說聲小人有見聽後然
。下一了僵容笑的孃芸
。了”常正不“太己自，道知。沉一裡心晚晚時
。念思和慌恐的湧翻心抑去，界世的生陌個這解理去，的話聽不這制控去，力有所用得為因，偶人個像得靜安都間時分部大但，鬧會笑會哭會該應兒嬰常正
。釋解法辦沒但
。”兒嬰的分過得靜安“個一裝續繼能只
---
。月個幾了去過又間時
。間房個整了變板花天從野視的，至但，著扶手的孃芸者或牆著靠要需，穩不坐然雖。了來起坐能漸漸晚晚時
。爬始開也
”！了爬會晚晚“：了紅都眶眼得興高娘芸，時尾炕到挪頭炕從功次一第
。零為乎幾量力，了差太力的兒嬰。累還米百八跑比覺，離距的米三兩麼這就——吁吁氣得累晚晚時
