湘江邊的暮春帶著水汽和花氣。
風一吹，滿城的飛花像是沒完沒了地往下落，落在街邊的青石板上，落在水面的浮葉間，也落在路人的肩頭。
杜甫穿著一件舊得褪了色的布袍，手裡拄著一根竹杖，正沿著江岸的街巷慢慢走。
【“大曆五年，我五十九歲。暮春的潭州，湘江的水泛著一層悽迷的綠意。”】
【“風一吹，滿城的飛花便如同一場下不完的紅雪，洋洋灑灑地落在我的白髮上，也落到泥濘的街石間。”】
【“我的身體己經像一截枯木，走路都得拄柺杖。”】
【“我從長安到成都，從夔州到潭州，這一座名叫杜甫的孤舟，似乎永遠也找不到可以靠岸的渡口。”】
杜甫忽然停住了腳步。
街對面有一群人圍著什麼，裡三層外三層。
右耳微微側向那個方向，他的左耳早就聽不見了，右耳也只剩下一點微弱的聲音。
那一點聲音穿過人聲的縫隙，鑽進他僅存的聽覺裡，是一段曲子。
調子不嘹亮，有些地方的尾音己經不穩了，但那種唱法，那種拍板的節奏，那種換氣的習慣，他太熟悉了。
【“那天，在這落櫻繽紛的長街裡，我突然停住了腳步。”】
【“在一處喧鬧的人群中，我聽到了一陣歌聲。”】
【“那歌聲不似市井的俚曲，它帶著一種華貴悠遠卻又無盡蒼涼的調子，穿透了潭州的陰雨，首首地扎到了我的心裡。”】
他的杖尖在石板縫隙間停住。
他望著那個方向，看了很久，像是不太確定自己聽到的是不是真的。
然後他邁步走過去，撥開人群。
人群裡站著一個賣唱的老人，衣衫舊得發白，袖子磨出了毛邊。
他閉著眼，彈著一把舊琵琶，正在唱一首開元年間流傳的曲調。
【“那拍擊彈板的節奏，那吐字換氣的餘音，分明是屬於西十年前那座全世界最繁華的長安城的。”】
他認出來了。
李龜年，那個當年在岐王宅裡一開口就讓滿堂寂靜的人，那個玄宗皇帝最倚重的樂師，那個曾經站在長安城最高處唱盡盛世的歌者。
如今正站在潭州街頭，為幾個過路的人彈唱。
杜甫站在人群邊緣，默默看著。
琵琶聲停了，有人往老人腳前的空碗裡扔了幾枚銅錢，叮噹響了一下。
老人低頭拱手。
【“他衣衫陳舊，滿面風霜。我的枯竭眼眶裡，淚水轟然決堤。”】
】”！啊年李是然竟，年李“【
。安長的世盛元開，前年十西，回閃面畫
。明通火燭，中府王岐
。唱者歌位一前堂聽頭仰正，角一間席在坐甫杜年
。息屏在都人的堂滿，聲之玉金如華音嗓，玉冠如面者歌那
”。師樂的點親下陛，年李是就那“：說聲低人有邊旁
。頭街州潭回切面畫
。下一了停，子曲完唱年李
。子曲個一下唱續繼備準後然，水口了喝頭低，聲兩了咳頭偏他
。群人圈一了掃眼抬他
。了住停上人老的杖竹著拄個那的圍外堆人在目的他後然
。誰是他出認刻立有沒他
。他著的首首卻目的他但
。腰著僂佝微微，白花髮頭，瘦很形的人個那
。紙頁那了到翻於終才，置位的深很到翻，憶記的長很段一翻在是像，息幾他了看年李，些一遠稍群人離位站的他
。了來出認他
