一進屋，門“哐當”一聲關上，隔絕了外面超市的嘈雜。
陳建國把兒子往小板凳上一放，自己則像個熱鍋上的螞蟻。
“兒子，我的好兒子，老爸這次是真沒轍了，求你了！”
他也不管兒子能不能聽懂，竹筒倒豆子似的，把新聞稿的事從頭到尾說了一遍。
從劉書記發火，到黨政辦改稿失敗，再到趙天成和李紅梅聯手推他寫稿子，每一個細節都說得清清楚楚。
“......李鎮長和趙鎮長可都眼巴巴地等著我呢，這稿子要是再不行，你爸我這半個月的辛苦付出就沒了！”陳建國說著，聲音裡都帶。
陳默安靜地坐在板凳上，兩條小短腿晃悠著，臉上沒什麼表情，心裡卻已經把事情捋了個七七八八。
又是這種事。
領導要“既要又要”，既要體現工作成果，又要拔高思想立意，還不能顯得刻意吹捧，最後功勞必須精準地落在某幾個人頭上。
這活兒，上輩子他見得多了。
說是寫稿子，其實是揣摩上意，在字裡行間搞權力尋租。
他爹這種一根筋的老實人，哪裡會懂這些彎彎繞繞。
“老爸，你把原來的稿子拿來我看看。”陳默開口了，聲音稚嫩，語氣卻異常沉穩。
“好好好！”陳建國像是抓住了救命稻草，趕緊從懷裡掏出那兩份被批得體無完膚的廢稿，小心翼翼地攤在兒子面前。
陳默接過來，一目十行地掃了一遍。
果然不出所料。
第一篇，典型的流水賬，記錄了某年某月某日，某某領導帶著什麼東西，去敬老院慰問，說了什麼話，老人們多麼感動。空洞無物，全是套話。
第二篇，黨政辦改的，學聰明了點，加了些形容詞，比如“高度重視”“親切關懷”“溫暖人心”，但骨子裡還是換湯不換藥。
這兩篇稿子，就像兩杯白開水，解渴可以，但要品出什麼味道來，那是痴人說夢。劉書記要的是一杯能咂摸出滋味的陳年老酒。
陳默沉默了。
寫報告他在行，但這種帶著鮮明時代烙印的政府新聞稿，他還真是第一次。
後世那些博眼球的標題黨肯定不能用。什麼“八旬老人為何熱淚盈眶，這背後究竟是人性的扭曲還是道德的淪喪”，要是敢這麼寫，他爹明天就得被清河鎮除名。
必須得符合這個年代的語境，又得有超越這個年代的立意。
有了。
陳默腦中靈光一閃。
“爸，給我拿紙和筆。”
“哎！”陳建國連忙翻箱倒櫃，找出紙筆，像伺候小祖宗一樣擺在陳默面前。
陳默深吸一口氣，小小的身子趴在桌子上，擰開鋼筆帽，開始在紙上“沙沙”地書寫起來。
。睛眼的子稿篇一是就，題標
。字個幾十了下落，轉一鋒筆是而，題標的敘直鋪平種這”院老敬問夕前節春導領鎮XX“用有沒他
》”問節春“的殊特場一的鎮河清自來《
。了亮就睛眼的他，題標個這到看是，著看子脖了長邊旁在國建陳
？殊特裡哪？殊特
。心奇好的人了起勾就子下一，題標個這
。文正寫始開默陳，著接
。人老和院老敬了準對接直頭鏡把是而，起寫導領從有沒他
”。問節春殊特的’赴奔向雙‘場一了展開，院老敬鎮進走員人作工府政鎮領帶子班導領他其及以東立張長鎮。民立劉記書鎮河清，日近，常家話。問送的往以於同不“
