二十多年前，臘月二十九。
明天就是除夕了，年味兒很足，窗戶外頭的鞭炮噼裡啪啦地響。
程鋒一個人在家，看晚會呢。
他媽回來了，一邊洗手，一邊說：“小鋒，你唐姨給你生了個妹妹，想不想去看看？”
程鋒知道對門唐姨生孩子去了，昨天看了，沒回來，下午看了看，還是沒回來。
樓下的奶奶們說，生孩子就是過鬼門關，特別危險，唐姨經常叫他過去吃飯，對他好，他一首擔心著，
“媽，我唐姨沒事吧。”
“沒事，好著呢。”方惠從衛生間出來，“走，帶你去看看。”
程鋒把電視關上，跟他媽一起出門。
那時候他六歲，個子只到方惠的腰。
他爸媽工作都忙，爸爸是廚師，忙著掙錢養家。
媽媽是法醫，忙著和屍體打交道。
他經常自己在家睡覺，自己做飯吃，比平常六七歲的孩子，獨立很多。
走到唐家門口，就聽見裡頭“哇哇”哭了，那小嗓門兒，響，真響，估摸整棟樓都能聽見。
敲了敲門，很快就開了，唐爸爸開的門，滿臉笑容，
“小鋒啊，快進來。”
“唐叔，我來看妹妹。”程鋒走進去，好傢伙，哭聲更響了，抬頭問唐爸，
“她怎麼哭了？”
“餓了吧。”方惠順手關上門，帶程鋒去臥室。
唐媽媽在床上坐著，抱著個小娃娃，小娃娃包在小被子裡，只露著圓嘟嘟的小臉蛋。
那麼小的臉，還沒有茶碗大，可是力氣不小，哭得那叫一個響。
唐媽媽拍了拍小娃娃，“她剛吃過，不是餓。”
“那是不是肚子脹。”方惠坐下，把小娃娃接過來，抱懷裡，還是哭。
“在醫院裡哭得就響。”唐爸爸給程鋒拿了根香蕉，讓他吃，
“大夫都給檢查過，說沒事，說不清為什麼哭，可能抱的姿勢不對，人家護士長抱，就不哭。”
程鋒接過來香蕉，沒吃，放旁邊桌子上了，歪著頭，看著那個小耗子似的娃娃，覺得有意思，伸出胳膊，
“唐姨，我能抱抱嗎？”
“給你抱，等你媽生了二胎，就能幫忙帶孩子了。”
”。腰和屁住托“，他教，裡懷他到遞，娃娃小來過接，笑玩個了開媽唐
。著接面下在，手雙來出惠方”。兒點心小“
。力用麼怎道知不，了僵都膊胳，別特得覺就，娃的小麼那抱次一頭鋒程
。了著睡，口他蹭蹭臉小，了哭不，小上閉慢慢然居娃娃小，是的到想沒
。珠淚的大豆著帶角眼
”。子孩抱會還，哈哈哈，啊行鋒小“，袋腦鋒程了，很得外意爸爸唐”。吆哎“
”。哥帥小歡喜，傻不兒我“，聲兩笑哈哈媽媽唐
。了著睡才以所，了累哭是定肯西東小這，得覺鋒程”……“
，的裡心人讓著看，可別特，乖別特子樣的著睡
”？字名麼什寶寶小，姨唐“
”。安安“：說媽唐
”。吧寶寶就“，惠方給，來過水杯了倒爸唐
。笑是都角眼，蛋臉的頭丫小了惠方”。好字名這“
”……聽好真，寶寶“，句了說聲小，蛋臉小的似碗茶著看鋒程
