那一刻，蓮生心裡那片死寂的紅，似乎透進了一點點微光。
他低頭，在寶寶額頭上印了一個帶著涼意的吻，聲音啞得厲害：“康康，爸爸知道，爸爸不走，爸爸陪著你。”
他是為了康康才勉強把自己這副軀殼留在這裡的。
也是為了康康，那天晚上，他第一次主動走出了房門，去廚房給孩子熱了奶。
廚房裡冷鍋冷灶，很久沒有煙火氣了。
蓮生站在灶臺前，看著微波爐裡的奶，目光又散了。
恍惚間，他好像看見岑凜繫著那條藏青色的圍裙，從身後輕輕環住他，下巴抵在他頸窩處，聲音低低的：“蓮生，奶不能太熱，孩子喝不了。”
熟悉的清冽氣息噴在頸側，燙得他一哆嗦。
蓮生猛地眨了眨眼，身後空無一人，只有冷風吹過窗欞的聲音。
他吸了吸鼻子，反手摸了摸身後，只摸到一片冰涼的空氣。
日子就這樣鈍鈍地往前走。
蓮生開始按時吃飯，按時給康康餵奶，把自己收拾得乾淨整潔。
他依舊每天站在窗邊，望著那個方向，只是不再像以前那樣整天地發呆，而是會在看到康康哭了或者餓了的時候，立刻轉身去哄。
他把岑凜的備用眼鏡擦得鋥亮，放在床頭櫃最顯眼的位置。
每一次對著康康說話，他都會下意識地加一句：“是吧，岑醫生？”
彷彿那個人還在，正靠在沙發上看書，漫不經心地應他一聲。
有一次，警察和沈雲青送來一份關於失蹤案的最新進展，說是現場找到了一枚金屬碎片，很可能是岑凜坐的車上的東西，又或者是……現場出現的第三人身上的東西。
他猶豫了很久，才把碎片放在蓮生面前。
蓮生的指尖剛觸到那片冰涼的金屬，原本乖巧坐在嬰兒床裡玩手指的康康，突然哇的一聲哭了出來，哭得異常慘烈，小臉漲得通紅。
蓮生心裡猛地一緊，瞬間把那枚碎片遞回去：“我探過了，這不是岑醫生的東西，氣息很陌生。”
那警察得到他的辨認後，才收回東西，告辭離開。
而客廳裡，蓮生海抱著康康輕輕搖晃，安撫著懷裡受到驚嚇的孩子，眼眶卻又慢慢紅了。
岑醫生是不是出事了？
他不敢去想那個碎片背後的含義，不敢去賭那個最壞的結果。
只要他不肯承認岑凜已死，那岑凜就永遠只是“失蹤”。
只要他還在等，那個承諾就永遠有效。
那天夜裡，康康睡得很沉。
蓮生坐在床邊，藉著床頭燈昏黃的光，一筆一筆地給康康畫成長日記。
：道寫他
”。來回爸爸個一另你等，去下活力努會爸爸，心開很爸爸，了笑寶寶，天今“
。了床邊半那的睡常凜岑往，側地慣習是還卻，架打皮眼得累他，字個一後最完寫
。溫的凜岑著擬模，子毯舊的去上鋪意特天白他是那，跡痕的留殘單床的熱溫片一到尖指
。淚了滿流卻裡眼，下一了笑地聲無，裡頭枕進埋臉把生蓮
”。乖很康康，生醫岑“
”。啦住不撐快我，呀來回點快你“
”。想很的真，的真，你想很我“
。裡間房的空在照，亮很月的外窗
。死已的真凜岑為以都人有所到久，去過天天一子日
：音聲的雜複顯略員警來傳邊那，鍵聽接下按，話電個一方警到接然忽，糧狗放狗小給在正生蓮天這
”？嗎生蓮屬家的生先凜岑是問請“
”。是“
”。了凜岑到找……們我“
。上地在砸聲一”當哐“勺糧狗的裡手生蓮
。了忘都吸呼連，響作嗡嗡裡朵耳，頂頭上衝間瞬是像，地原在僵人個整他
。句一的鍵關最了住抓只，切真不聽乎幾他，句幾了說面後員警
。了到找
。了到找凜岑
：喜狂的信置敢不著帶又，腔哭著帶，子樣不得破音聲，抖。發地住不制控渾生蓮
”！？樣麼怎在現他！？哪在他？嗎的真、真“
”。說面當們我，趟一來過在現好最您，殊特點有況但，了到找是人“
”。院醫**】址地【“
”？院醫是麼怎“：頓一然忽，位定的來發眼一了看生蓮
章53第
服舒不有沒我，裡這在你
”。通他跟法辦沒在實們我 ，吧趟一來過您 ，憶失傷創是說生醫 ，擊撞了部頭，了事清不記他……是只，了到找是人“：雜複的說言以難份那到能都筒聽著隔 ，悶發得沉音聲的員警
