外城平民區的哭聲沒持續多久。
有人先推開了板房的門。
那是個頭髮花白的老人，懷裡抱著半口鐵鍋。
他站在門檻前，沒敢立刻進去，先用鞋尖碰了碰地面。
真乾淨。
牆面也乾淨。
床鋪上放著疊好的被子，床邊擺著小櫃子。
老人看了很久，才把鐵鍋輕輕放到桌上。
“俺去叫俺孫女。”
他聲音發啞。
不遠處，一個拄著柺杖的中年男人站在新板房門口。
他左腿褲管空蕩蕩的，用木拐撐著身子。
末世後，他一首住在漏風的舊帳篷裡，雨天連翻身都怕碰到地上的汙水。
他抬手推開門。
屋裡有乾淨床鋪，有結實的桌子，窗戶關得嚴實。
牆角還放著一雙新拖鞋。
男人站在門口許久，才慢慢走進去。
他把柺杖靠到牆邊，坐上床墊試了試。
床墊很軟，也很乾淨。
男人低頭摸著床單，眼圈發紅。
“原來睡個安穩覺，也能輪到我。”
旁邊有人聽見這句話，眼圈跟著紅了。
“我也去搬東西！”
“我也去清路邊垃圾！”
“我去幫忙登記！”
有人抱著鍋碗進屋，有人拖著破舊行李排隊登記。
幾個年輕人把散在地上的紙片撿進垃圾桶，又去公共洗漱區沖水槽。
水龍頭前排起長隊。
。人沒也，搶人沒
。媽大的邊旁問真認，水盆半了接，盆瓷搪著捧娘姑小個一
”？嗎頭洗水這用能的真我，“
。口起媽大襖棉
”！娘姑小的淨乾最臨北咱是就你，頭完洗！洗能“
。快輕步腳，跑房板往盆著抱娘姑小
。圈一了掃，口街在站洲芷霍
。嗯
。子樣的看能點有算總
。邊到走冉左
”。大個一比個一門嗓，置位長隊搶在們媽大。了齊經己人的隊察監，姐小霍“
。朵耳了手抬洲芷霍
”。選己自們讓“
”。長隊當誰，大最音聲誰“
”……“：冉左
。姐小霍很實確，準標拔選這
。來上湊子本著拿副劉
”。住能就後記登，了到人的星南，好分域區按全站水和棚浴、所廁共公。人的地基星南置安能也房空的下剩，用夠都間房的民住原臨北。畢完記登經己房板城外，姐小霍“
。頭點洲芷霍
”。楚清矩規把口門棚浴“
”。活天三幹房洗去就，子罈菜醃睡子被新把敢誰。房板進踩準不鞋溼，裡桶定指進放服髒的來下換“
。喊遠老著隔媽大襖棉
”！人照能到刷底鞋把他著盯去也俺，泥帶裡房新往敢誰！著守去也俺！心放姐小霍“
。意滿才這洲芷霍
。了開忙經己人的近附，去回序北裴要正
。聲一了喊頭回又口門到跑，跑裡房板新往資著抱人有
”！您謝謝，姐小霍“
。句一了喊生生脆，沿盆著攥，水著滴還髮頭，口門房板新在站娘姑小的盆瓷搪著抱個那
”！姐小霍謝謝“
。頭那到傳頭這從聲謝道
。子被新領去隊著排人有還，邊路理清帚掃著拿人有，西東搬著忙人有
。謝謝句一說真認再，眼一看洲芷霍朝要都，口街過經人個每
。前尖鼻在按還帕手，地原在站洲芷霍
。面場種這了不最
。了上謝隊排還麼怎，了做都做
。他催聲小，序北裴向轉臉把
”。走趕們咱“
。眼一了看序北裴
。縱的常慣副那了復恢又氣語，下起抬洲芷霍
”？灰吃續繼要還，久麼這站面外在我“
。問再沒序北裴
