開車回到父母家吃了晚飯，老媽照例燉了鍋香氣四溢的雞湯，絮絮叨叨叮囑姜曉語一個人在外要照顧好自己。
夜深了，關上車門，姜曉語拎著給她帶回去的。塞得滿滿的保鮮盒，回到自己那個小小的公寓。
洗完澡，用毛巾擦著溼漉漉的頭髮，姜曉語趿拉著拖鞋走到書桌前，把隨身帶的揹包開啟，準備把裡面雜七雜八的東西整理出來。
充電寶。紙巾。沒吃完的零食......手指忽然觸到一本略顯硬質的書。
是那本從圖書館牆縫裡帶出來的舊物理書。
姜曉語愣了一下。怎麼把它帶回來了？
大概是下午隨手一放，後來玩得忘乎所以，就完全忘了還回去這回事。
溼發的水珠順著髮梢滴落在頸後，有點涼。她把它抽出來，放在臺燈下。
暖黃的光暈籠罩著藍色。磨損的封面，讓它看起來比在圖書館昏暗角落時，多了幾分沉靜，也更多了幾分時光流逝的痕跡。
姜曉語輕輕翻開。
首頁，那行小字再次映入眼簾：
【姐姐，只要每一次抬頭還能見到你的身影，已是我最大的滿足。——溫辭彥.2019年夏】
檯燈光下，墨跡的細微紋路和筆鋒的走勢更清晰了些，那種清雋剋制裡隱含的。幾乎要破紙而出的情感，也似乎更濃了。
姜曉語心裡那處莫名泛起一絲微妙的酸脹感。
她繼續往後翻。書頁沙沙作響，大多是複雜的公式推導和物理圖表，很多地方有鉛筆寫下的。極其工整的筆記和批註，字跡和首頁上的一樣。
可以想象書的主人翻閱。學習時是多麼認真專注。
翻到大約三分之二的地方，手指的觸感忽然頓住，書頁間夾著什麼東西。
是一張書籤。
很普通的長條形硬紙書籤，邊緣已經有些毛糙，顏色是淡淡的米黃，沒有任何花紋。
姜曉語小心翼翼地把它抽出來。
書籤的正面是空白的。翻到背面，同樣用那種黑色墨水筆，寫著一行字。
這一行的筆跡，比起首頁上的，似乎少了些緊繃的剋制，多了些......某種近乎疲憊的。深不見底的渴望。
【沒有你的日子，我是如何過的，渴望再次見到你。】
沒有落款。
但這字跡，毫無疑問，和首頁上的溫辭彥，出自同一人之手。
“沒有你的日子......” 姜曉語喃喃地重複了一遍。
她回想著新聞裡那張沉靜而年輕的臉，許靜那句“物理天才和“可惜了”......
還有這兩句跨越書頁。彷彿穿越時空的低語，“姐姐”。“渴望再次見到你”。
？嗎人麼什等在是彥辭溫
？人的及法無乎似又卻，影見看能就頭抬，”姐姐“為之稱他個那
。後背果的煌輝和式公理的奧深些那在，下之環才天的量估可不就。的仰人世被些那在
？的說言法無也。曉知人無份一樣這著抱懷直一否是彥辭溫
。界世個這了開離地遠永經已，前月個幾在，他而
？嗎了到等......他
。來上了衝地猛的言難和同。惜惋著合混。的烈強一。緒種某了破刺地防及不猝，海腦語曉姜進撞地兆預無毫頭念個這
。糊模得變間瞬線視，熱發地備防無毫眶眼語曉姜
。緣邊式公的下記筆鉛個幾了糊模好恰，痕溼的深片小一開暈，上頁書的開攤在落巧正，聲一嗒啪，來下落滾淚眼滴一
。氣吹輕輕燈檯著對，頁書平尖指用地心小又，吸去巾紙地腳忙手，神過回地猛語曉姜
。笑好和措無些有到的來其如突己自對，子鼻吸了吸 ”......了麼怎是這我“
？淚流人生陌的聞聽中口人別在只。過見裡聞新在只個一為
。的獨孤而粹純於過。的含蘊裡字行兩那是許也，分時的夜深獨是許也，氛氣舊懷的來帶典慶校學是許也
。落角的個某中心人場職的寂孤到會也爾偶。外在泊漂個這了中擊好恰
。落角的眼顯不個一架書在放它將，本書上合，原回夾地心小籤書把語曉姜
