飯後，大家在客廳小坐。
姜爸爸泡了一壺自家炒制的野山茶，茶湯清亮，香氣醇厚。
他給溫辭彥斟了一杯，兩人就著茶，聊了些田間作物。四時風物，氣氛閒適。
窗外月色漸明，蟲鳴唧唧。
姜爸爸看了看時間，放下茶杯，憨厚而真誠地對溫辭彥說，
“小溫啊，這天色也晚了，回市裡的路又不近。鄉下地方，晚上行車總歸沒那麼方便。要不......今晚就在家裡將就一宿？客房是現成的，被子枕頭都乾淨。”
正在一旁收拾果皮的姜曉語聞言，立刻抬起頭，下意識想開口，
“爸，溫同事他......”
她本想說溫辭彥工作室事務繁忙，明天肯定還有安排，不便留宿。
然而，她的話還沒說完，溫辭彥已經放下茶杯，
他迎向姜爸爸殷切的目光，點了點頭，語氣溫和而乾脆，
“好。那就打擾叔叔阿姨了。”
“誒！不打擾不打擾！” 姜爸爸高興地笑起來，姜媽媽也連連點頭，轉身就去張羅。
姜曉語到嘴邊的話只好嚥了回去，有些詫異地看了溫辭彥一眼。
他不是最講究效率。時間表排得滿滿的嗎？
等到姜媽媽把帶著陽光氣息的棉被和枕頭找出來，姜曉語便抱著它們，走向院子另一側收拾乾淨的客房。
房門虛掩著，她輕輕推開。
屋內亮著一盞光線柔和的節能燈。
溫辭彥正站在床邊，微微俯身，一絲不苟地鋪展著客房的素色床單。神情專注，側臉在燈光下勾勒出清晰的輪廓。
聽到腳步聲，他直起身，轉過頭。
看到姜曉語懷裡的被褥，他很自然地伸出手接了過去。
“謝謝。”
姜曉語把被褥遞給他，站在他身後，看著他抖開帶著皂角清香的棉被，終於忍不住問出了盤旋在心裡的疑惑：
“你的研究工作室......不是應該很忙嗎？我記得今天早上打電話時，你還在開會......”
溫辭彥將枕頭拍松，放在床頭，動作沒有停頓，
他聲音在安靜的房間裡顯得格外清晰，也透著一絲平日裡少見的鬆弛：
“嗯，是忙。不過......”
他頓了頓，將棉被仔細鋪好，才轉過身，目光平靜地看向她，
”。假個放己自給想然突......天今。了過息休正真有沒久很像好“
：道充補，些了緩放氣語，龐臉的疑著帶過掠目的彥辭溫
”。的心開實確天今，且而“
。他著語曉姜
。和平的後擔重種某下卸的過見未有還，倦的淡淡有中眼他，下燈
。一地驀頭心......影的裡議會。驗實究研。料資在浸沉是總個那中憶記起想
。空星的下鄉看看，鍋火常家的鬧熱頓一吃，魚次一抓地單簡，樣這天今像，會機有很卻，己自燒燃標目的高崇些那為在都直一像好他，啊是
。頭心上漫悄悄緒麼什的別是還惜憐是清不說一
，來起快輕也氣語，彎了彎地覺自不眼眉
”！過見沒定肯裡城在你，玩好證保！吧方地個去你帶我上早天明，那......假放想你然既。息休也天明我正反“
，道回意笑著帶中眼，著看彥辭溫”。待期很，好“
。去走外門朝就轉，答回他等不也語曉姜，完說”。息休點早那，嗯“
。上帶輕輕被門房
。線視回收緩緩才，後刻片，門的上關扇那著，地原在站彥辭溫
。息氣的木草和野田著帶，湧刻立風夜的冽清。欞窗的質木了開推，邊窗到走他
。及可手彿彷，垂低河星，野田的遠和莊村的謐靜滿灑輝銀，天中懸高月明的潔皎一，外窗
。氣口一了嘆輕輕地聞可不幾，久良，空夜的璨璀片一那著頭仰，邊窗在靠彥辭溫
。上角的起揚微微他在落也，裡眸眼的邃深他在落月
