駕駛艙內，與客艙的喧囂隔絕，自成一方沉靜的世界。
天穹是澄淨的蔚藍，雲海在下方如雪白的絨毯般鋪展開，陽光透過舷窗，給冰冷的儀表盤鍍上了一層虛假的暖意。
機長王為富的雙手穩穩地搭在操縱桿上，這根冰冷的金屬桿件，他己經握了整整三十五年。
從風華正茂的青年，到如今兩鬢染霜，他生命中最美好的年華，都獻給了這片他曾無比熱愛的天空。
這本該是他職業生涯中，最光榮、最值得紀念的一次飛行——他的退休航班。
按照慣例，他會在飛機進入平流層後，透過廣播向所有乘客致意，分享這份榮耀，併為自己的藍天生涯畫上一個圓滿的句號。
可是現在，他卻連開口的機會都沒有。
換了飛機，就像人生劇本被強行撕掉了一頁，所有的鋪墊都成了笑話。
再說什麼“最後一班崗”，只會惹得乘客們生厭。
他的視線有些恍惚，眼前湛藍的天空彷彿褪了色，變成了醫院裡那慘白的牆壁。
妻子的臉龐，清晰地浮現在他眼前。不是照片上那個笑容溫婉的模樣，而是最後那段日子裡，被病魔折磨得脫了形，消瘦得只剩下一雙大眼睛的臉。
他飛了一輩子，兢兢業業，從未出過一次差錯。
他是公司的王牌，是所有年輕飛行員的榜樣。公司那位主管人力資源的高層，曾經在一次表彰大會後，親切地拍著他的肩膀，信誓旦旦地承諾，會破例將他妻子需要的那種昂貴的進口靶向藥，納入公司的特殊醫療基金。
他信了。
像個傻子一樣，把所有的希望都寄託在了那句輕飄飄的承諾上。
然而，隨著那位高管高升調離，那份承諾也成了一紙空文，被人隨手丟進了碎紙機。新來的領導只會用“規定”、“流程”和“共體時艱”這些冰冷的詞彙來搪塞他。
是啊，共體時艱。
公司的利潤年年增長，高層的分紅越來越多，可到了他們這些一線員工這裡，就只剩下“大環境不景氣”，工資一降再降。
他賣了房，賣了車，背上了沉重的債務，求遍了所有能開口的親朋好友。可他終究沒能跑贏死神。妻子閉眼的那一刻，眼神里沒有怨恨，只有對他深深的眷戀和不捨。
她越是這樣，王為富的心就越痛，那份痛楚，最終發酵成了對這個冷漠體制的無盡恨意。
而壓垮駱駝的最後一根稻草，是在他退休前最後一次體檢時，那張薄薄的診斷書。
同樣的遺傳性癌症，像是命運開的一個最惡毒的玩笑。
他一無所有了。沒有了家，沒有了愛人，沒有了健康，很快，連這份他曾引以為傲的職業也要失去了。
所以，當副駕駛和乘務組的人找到他，提及因薪酬問題準備聯合罷工，以“返航”作為要挾時，他幾乎沒有猶豫就同意了。
他不在乎錢，也不在乎什麼待遇。
他只想在這片他奉獻了一生的天空中，用一種最激烈的方式，發洩出他積壓了半輩子的憤怒和不甘。他要讓那些坐在辦公室裡，喝著名貴茶葉，對他妻子見死不救的人看看，一個被逼到絕路的老實人，能做出什麼事來。
“嗡嗡——”
客艙方向傳來的爭吵和騷動，像一群煩人的蒼蠅，打斷了他的思緒。
。妙不一起升中心，頭眉起皺富為王”？事回麼怎“
。候時的始開到沒還該應劃計
。靈機人為但，淺尚驗經，人輕年的來上拔提剛年去是振李駛駕副”。看看去過我，哥王“
。手揮了揮富為王”。吧去“
