她又笑了，這次笑得明顯些，眼角泛光。她抬手想碰他臉，試了兩次才夠到，指尖貼在他眉骨那道疤上，輕輕滑過。
“疼嗎？”
“早結痂了。”他說，“不疼。”
“我疼。”她低聲說，“看你疼，我疼。”
他愣住。
這話太重，也太軟。他們之間從不說這種話。說情話是浪費彈藥，掉眼淚是暴露位置。可她說出來了，而且說得認真。
他沒回避，只握住她那隻手，貼在自己臉上，壓了幾秒。
“以後不讓你疼了。”他說，“我擋著。”
她點頭，沒再說話。
窗外風小了，樹影不動，陽光鋪滿整張床。護士來換了藥瓶，看了看監護儀，笑著說了句“恢復得真快”，就走了。沒人再來打擾。
趙凜坐回椅子，沒鬆開她的手。她半靠著枕頭，眼皮有點沉，但不想睡。
“明天就能出去了。”她說。
“嗯。”
“去哪兒？”
“你想去哪兒都行。”
她想了想，“先吃頓火鍋。”
他挑眉。
“辣的那種。”她補充，“我要吃毛肚、黃喉、鴨血，還得加蛋。”
“你剛出院。”
“所以我得補回來。”她瞪他，“你敢攔我？”
他舉起雙手：“我不攔，我還陪你吃。”
“這還差不多。”她滿意了，閉上眼，嘴角還翹著。
他看著她，沒動，也沒催她睡。就這麼坐著，手牽著手，聽著她呼吸一點點變深。
半小時後，她睡著了，睡相安靜，沒皺眉，沒抽搐。他輕輕把她的手放回被子裡，拉好被角，然後起身走到窗邊，推開一條縫。
風灌進來，帶著點初春的涼意。
他掏出煙，點了根，沒吸，就夾在指間，任它燒到過濾嘴。這是他戒了三年的老毛病，每次焦慮就點菸，但從不真抽。父親說過，煙霧會暴露位置，戰場上沒人能靠尼古丁活命。
他把燒完的菸頭摁滅，扔進垃圾桶。
回頭時，看見她睫毛動了下，像是夢裡感知到他不在身邊。
。手的住握新重，下坐，去回走刻立他
。下一了握回輕輕指手但，醒沒
。開掰想別也誰，起一在扣牢牢手隻兩這在現。錯豎橫痕疤，大手的他，厚子繭，圈一小手的，手的疊人兩看頭低他
。人個這著守，床張這著守：個一有只務任的他在現。去邊一滾都全，員人疑可、號編口港、索線、務任些那。響它任，掏沒他。了次三第，震裡袋口在機手
。”怕不“出說能，來出哭能，水喝能，眼開睜能是的要重。要重不都些這在現但。們他著盯正定不說”蛇蝰“個那，暗在還”頭源“個那，停沒風面外道知他
。了疼不它天今但，在還疤道那。挲再不，疤傷的腕左開鬆緩緩手左他
。指手的下了輕輕他。意笑點那才剛著掛還角，皺沒頭眉但，淺得睡，霜冷看頭低他
。下一了握回指手但，醒沒
。眼上閉，背椅回靠，聲一了嗯他
。房病間整滿鋪
