羅家的小院裡，那盞掛在房簷下的馬燈被風扯得忽明忽暗，影子在土牆上一跳一跳的，跟皮影戲似的。
羅土已經被羅焱一腳踹回屋睡覺去了——那小子從上車打呼嚕打到下車，搬進屋往炕上一攤，呼嚕聲隔著兩堵牆都能聽見，跟拉大鋸似的。
“嘩啦——”
一桶冰涼的井水潑在解放大卡車的車頭上，水珠子順著墨綠色的鐵皮往下滾，把那一層厚得能寫字的灰塵衝了個乾乾淨淨。
羅焱光著膀子，手裡攥著塊從後勤那兒順來的大海綿，蹲在車頭跟前，一邊擦一邊嘴裡唸唸有詞。
“好車好車，這一趟辛苦你了啊......回頭給你換個新水箱蓋......”
他這人別的毛病不多，就一樣——拿車當親兒子。
這輛解放大卡車是他從報廢車堆裡一個零件一個零件淘換著攢出來的，光發動機就拆了裝。裝了拆折騰了七八回。全連上下都知道，你罵羅焱他媽他都不帶眨眼的，你要是踹他車一腳試試？他能追你三條街。
擦著擦著，他腦子就開始跑火車了。
剛才在卡車上，妹子縮在那件軍大衣底下睡著了，小臉埋在帆布包裡，就露出個腦門頂，頭髮毛茸茸的，跟只剛孵出來的小雞崽似的。
他當時就在想——這丫頭也太不扛累了。兩天兩夜的戈壁灘，幾個哥哥好歹都是糙慣了的，她一個女娃娃，腳底板都磨出了血泡，愣是一聲沒吭。
這要是擱在老家，哪家的妹子受這個罪？
羅焱越想越上頭，手底下不自覺就加了勁，海綿都快被他捏成餅了。
“操，回頭得想個法子，不能再讓嬌嬌跟著吃這種苦了。”他嘟嘟囔囔的，“大哥也是的，就知道悶頭幹，也不想想妹子的鞋底都磨穿了......”
他這邊正一個人又擦車又碎嘴，忽然——
院門口傳來一陣“嗒嗒嗒”的聲響。
不是膠鞋底踩土地的“噗噗”聲，也不是布鞋的“沙沙”聲。那聲音硬邦邦。脆生生的，帶著股子跟兵團大院格格不入的矯情勁兒。
皮鞋。
還是帶跟兒的。
在這滿院子解放鞋。膠底鞋的地方，這聲音顯得格外扎耳朵，跟往粗糧糊糊裡摻了顆玻璃珠子似的——硌得慌。
羅焱耳朵一動，手裡的活兒停了。
眉頭擰起來。
這麼晚了，誰？
還沒等他回頭，一股子味道就先到了。
那味兒......怎麼說呢。
像是把二斤劣質花露水倒進了搪瓷缸子裡，兌上過期的蛤蜊油，又擱在爐子邊烤了半宿，齁甜。沖鼻。外帶一股子說不清道不明的焦糊味兒。
羅焱鼻子一皺，差點當場打個噴嚏。
“羅焱哥......還在忙吶？”
。瘩疙皮起直子頸脖後焱羅得膩，的似的來出撈裡水糖在泡跟得嗲，兒彎道八十了拐，音嗓這
。過轉他
。人個著靠口門院見就
。顆一了解多常平比子扣的口領，的得扎，衫襯紅良確的件一了穿麗麗孫
。上框門在靠子著側半，的似天半了磨琢己自跟得擺勢姿，卷菸著夾手隻一另。的面場撐來出拎意特是就看一，亮鋥得子瓶——酒汾瓶著拎裡手
。了厚忒得抹的上臉
。去出扔綿海的裡手把沒點差看一乍焱羅，上邊框門在懸臉張一花花白，的黃昏點那燈馬著就，的上晚大這
。出而口他”？啊誰你“
。來出認沒真
。子院進走腰著扭，去回了掛又快很，人的面場過見是底到但，瞬一了僵笑個那上臉麗麗孫
”？啦忘你，的過見上會員練拉前之們咱“，轉流波眼，了更得放音聲”。麗麗孫的團工文，呀麗麗是我“
”。活幹我誤耽別，轉右門出事沒，事說事有。象印沒“，槓險保的他續繼，回轉地表無面焱羅”。哦“
。拐沒都兒彎點一，得說話這
。下一了噎被麗麗孫
。去下火子那口把，氣口一吸深
。的帖帖服服得哄被個個一是不還？過見沒子茬的樣麼什，團工文在年些這。拿好越裡心越上，嘛人男，係關沒
。瘩疙鐵生的竅過開沒還塊是過不——個這前眼
。住圍團團焱羅把間瞬”氣毒“子那，步幾了走又前往，橫一心把
”......歇歇該也，了天一了忙你......煙好有還，酒好有兒那我“，靠邊那焱羅往要就子，擱一上蓋車往地”咚“酒汾瓶那把”。吶清冷多活幹人個一，的上晚大這，哥焱羅“
。來過了就手的花仙了塗隻那，著說
。恐無恃有發越便，眼隻一閉眼隻一睜裡團，人有後背麗麗孫可。了話談去員導指被早，上兵的別擱。的似了沾跟下底燈馬在，的豔豔紅得染甲指——搖招麼這裡團兵在敢就也
。了去膊胳的焱羅奔直，確明標目，手隻那
——候時的寬頭指手一差還焱羅離距尖指那在就
”！蹭“
。上門車了在撞背後下一地”咣“，步起彈人個整，樣一雷地了踩是像焱羅
。響嗡嗡得震皮鐵
”！！！——嚏——阿“
。地天驚得打，嚏噴聲一這
。了響槍是為以得都子兔野的地里二圓方，上灘壁戈在擱要
。臉一麗麗孫了噴子星水口
。子點個幾好了濺”啪啪啪“，上底的抹塗心
”！？兒味劑蟲殺子一咋！？了啥噴上你“，高最了到拔門嗓，恐驚的似鬼了見跟臉一，子鼻著捂焱羅”！？吧病有你“
——了變就地”唰“神眼，勁對不得覺越聞越，氣空的下底子鼻扇了扇勁使他
。惕警
。惕警度高
。圈一了掃回來間之手的甲指紅隻那有還。酒瓶那。麗麗孫在目，步一了退又後往焱羅”——兒會等“
。悟大然恍他，後然
