林嬌嬌把裡屋的門栓插上，又拿棉被把窗戶縫堵了個嚴嚴實實。
外頭院子裡，羅焱還在跟那輛老解放較勁，扳手敲鐵皮的聲音一下一下傳進來，跟打更似的。
她盤腿坐在炕上，閉眼進了空間。
每天凌晨重新整理一次，這是老規矩了。
但今天不一樣。
她剛把意識探進去，眼前就彈出一行從沒見過的字。
那行字懸在空間正中央，泛著淡藍色的微光，一個字一個字往外蹦，跟打字機似的。
“檢測到高危任務觸發，解鎖臨時應急儲備格，限時七日。”
林嬌嬌愣了兩秒。
然後她看見了空間角落裡多出來的那個小格子。
格子不大，巴掌寬，裡頭整整齊齊碼著三支玻璃安瓿和一個鐵皮扁盒。
她湊近了看，安瓿上印著三個字。
青黴素。
林嬌嬌的手開始抖。
她活了兩輩子，太清楚這三個字在七十年代意味著什麼了。
這年頭，縣醫院的青黴素都是按支鎖在保險櫃裡的，主任簽字才能領，普通老百姓想打一針，得託關係走後門還不一定排得上號。
戈壁灘上？
別說青黴素了，連紅藥水都得省著用。
她伸手把三支安瓿小心翼翼地拿起來，玻璃管冰涼涼的，貼著掌心，裡頭的藥液澄澈透亮。
再看那個鐵皮扁盒，盒蓋上印著紅十字標誌，開啟一看，滿滿一盒灰白色的粉末。
止血粉。
林嬌嬌把盒蓋合上，抱在懷裡，深深吸了一口氣。
她怕自己叫出聲來。
外頭羅焱的扳手還在敲，羅土悶聲悶氣地遞工具，羅森偶爾吼一嗓子讓他倆別磨蹭。
這些聲音從窗縫裡鑽進來，落在她耳朵裡，每一聲都在提醒她，明天這五個人要跟她一起鑽進那片連飛鳥都繞著走的沙漠。
西百多公里。
五天。
沙漠裡頭什麼都可能發生，中暑，脫水，翻車，傷口感染。
。染
。圈一了轉又，圈一了轉裡子腦在詞個這
。命人要能的真，素生抗有沒，染膿化口傷小個一，上灘壁戈的代年十七
。裡兜進揣盒皮鐵的止把又，側心背棉的進塞，好裹層一層一布棉的淨乾用素黴青支三把
。日七時限
。失消自會就西東些這，掉不用之天七，說是就也
。天五好剛務任
。的似了好算跟，的死死得卡間時
。呆兒會一了發梁房的乎乎黑頂頭著盯，眼開睜，來出退間空從林
。西東塞裡往地樣一樣一始開，頭前包布帆舊個那角牆在蹲，炕下翻後然
。去進塞，瓶半，林匹司阿
。去進塞，瓶整一，油花紅
。去進塞，管半小了剩，藥白南雲
。去進塞，刀剪把一，酒碘，布紗
。層底包布帆在碼，好包紙油用，份六分，棗紅和乾餅的理整新重天白天今出裡間空從又
。去進了塞也，下一了豫猶，罐半小剩還蜂
。命救能水蜂口一含，候時的裂乾子嗓裡漠沙
。聲門敲了起響外門，著拾收正
”？沒了睡，“
。壁隔著吵怕，低很得，音聲的木羅是
。門開去，土的上拍了拍，紮口包布帆把趕林
。杞枸幹片兩著飄上面水，口門在站水熱碗一著端木羅
