想說他進門之前，她正蹲在院子裡，對著那個半天點不著的煤爐子吹火，煙燻得眼睛疼，可她只想著他回來能吃上一口熱的。
可看著他那張陰沉的臉，她一句話也說不出來。
算了。
“你吃我的住我的，一天到晚什麼事都不幹，做個飯還能做成這樣？”他越說越氣，一腳踢開腳邊的碎碗，“你說我要你幹什麼？養你有什麼用？”
話音剛落，他抬手又是一巴掌。
她直接摔倒在地，手掌按在碎瓷片上，血立刻冒了出來。
她趴在地上，看著那些血從掌心漫出來，混著瓷片上的灰，髒兮兮的一片。
她看著那些破碎的瓷器，像看一件和自己沒關係的事。
過了好一會兒，他才蹲下來想拉起她。
她往後縮了縮，他的手停在半空，愣住了。
他站起來，摔門出去了。
她一個人在地上坐了很久。
後來她爬起來，把掌心裡的碎瓷片一片一片拔出來，扔在地上。
有一片嵌得深，拔出來的時候血跟著往外湧，濺了一地。
她看了一眼，卻沒有了任何反應。
灶臺上的鍋還溫著，她用那隻沒受傷的手把菜盛出來，端到桌上，擺好碗筷。
血還在流，順著指縫往下淌。
她隨便扯了塊布條纏上了，血很快把布洇透了。
她就坐在桌邊，等著他。
他晚上回來的時候，桌上擺著熱好的飯菜。
她低著頭，一口一口吃飯，沒看他。
筷子握在纏著布條的手裡，每夾一下，布條就往外滲一點血，洇在碗沿上，她也沒擦。
飯菜什麼味道，她吃不出來，只是把那些東西填進肚子裡。
他在她對面坐下，端起碗，吃飯。
誰也沒說話，可有些東西不一樣了。
他開始頻繁地晚歸，回來時身上帶著酒氣，有時候還有那熟悉的香水味。
她不敢問，只是在他回來時默默把熱好的飯菜端上桌。
低著頭吃飯，一句話也不說。
。手會是還候時的興高不他
。了打捱要又晚今己自道知就，臉著沉就來回他要只
。臉看了會學
。子影的小最己自把，中適爛得做菜飯把，染不塵一得拾收裡屋把前之來回他在
。停會候時麼什道知不也，律規何任有沒，來下落是還頭拳些那可
。了會不也再己自說會都，諒原求來下跪會都，歉道會都他，完打次一每
。麼什些做能還，諒原了除己自道知不
。了著睡就著等著等，他等邊床在坐。晚很得來回又他，上晚天一有
。單驗化張那著拿裡手，前面在站他，候時的來醒
”？麼什是這“
。下底頭枕在放直一子單張那來起想才，下一了愣
。他訴告及得來沒還，了孕懷
。麼什點說想，張了張
。上地在扔，團一子單張那把就，口開等沒他可
”？事的候時麼什“
”。的來出查月個上“
。輕很音聲的
。了笑，兒會一了看著盯他
。的笑麼這是也他，晚夜個那口巷起想讓容笑那
”。好“
。思意麼什是好的說他道知不，時當
。裡家了來人男個五了帶他，上晚天那到直
