大年初五，青雲縣委大禮堂。
按理說，這還在法定的春節假期裡。但整個青雲縣，從縣委書記到最底層的鄉鎮科員，足足八百多號人，一大早就把禮堂擠得水洩不通。沒人抱怨加班，甚至連走廊上都站滿了搬著小馬紮來旁聽的年輕幹部。
空氣中瀰漫著一種極度壓抑卻又異常亢奮的情緒。
所有人都在翹首以盼。
因為今天，那位從這裡走出去、如今己經登臨權力巔峰的傳奇人物，要在這裡給他們上一堂課。
上午九點整。
大禮堂厚重的木門被推開。沒有淨街開道，沒有長篇累牘的歡迎辭，劉茗穿著一件再普通不過的深藍色夾克，在現任縣委班子的陪同下，快步走上了主席臺。
全場“唰”地一下，齊刷刷起立。雷鳴般的掌聲瞬間掀翻了穹頂！
劉茗雙手下壓，示意大家坐下。
他沒有走向那個擺滿了鮮花和名牌的正中央演講臺，而是首接拿起了麥克風，走到了臺前，目光溫和卻銳利地掃過臺下那一張張年輕的面孔。
“都坐吧，今天不談家國大事，也不講什麼宏觀政策。大過年的把大家折騰過來，咱們就當是老鄉拉家常，聊聊心裡話。”
他這輕鬆隨和的開場白，瞬間打破了臺下那種因為級別懸殊而產生的緊繃感。
“我剛才在臺下看了一圈，生面孔居多啊。”劉茗笑了笑，“也是，十年了。當年跟我一起在綜合科熬夜寫材料、在食堂排隊搶回鍋肉的老夥計們，要麼退了，要麼調走了。”
臺下發出一陣輕微的善意笑聲。不少年輕幹部看向劉茗的眼神里，充滿了狂熱的崇拜。這就是他們心中的神！一個從和他們一樣端茶倒水的底層科員，一路殺到大佬級的逆天存在！
“我知道你們心裡在想什麼。”劉茗敏銳地捕捉到了這些目光，他的臉色漸漸變得嚴肅起來，“你們可能覺得，我劉茗能走到今天，是因為我手段夠狠，背景夠深，或者說，我運氣好，遇到了幾次百年不遇的貴人相助。”
他頓了頓，語氣變得異常沉穩，帶著一種穿透靈魂的力量。
“如果你們抱著這種心思在體制內混，那我告訴你們，你們走不遠。遲早有一天，會從這根鋼絲上摔下來，摔得粉身碎骨！”
大禮堂裡的溫度彷彿瞬間降了幾度，鴉雀無聲。
“十年前，我剛到青雲縣報到。那個時候的青雲縣，窮，亂，黑。厲元魁一手遮天，礦老闆草菅人命，地痞流氓敢在光天化日之下攔路搶劫。”劉茗的聲音在空曠的禮堂裡迴盪，將所有人拉回了那段黑暗血腥的歲月。
“我當時只是個副科長，手裡連個公章都沒有。你們以為我鬥厲元魁的時候，心裡不怕嗎？”
“我怕。”劉茗坦然地承認了，這讓臺下的年輕人們都露出了驚訝的神色。
“我怕礦難的真相被永遠掩埋，我怕那些死在井下的冤魂晚上來找我索命。我更怕，老百姓看到我們這些穿著制服的人，眼裡只有恐懼和絕望，沒有一絲一毫的信任！”
劉茗指著臺下，“當時，有一個老大爺，為了保護那本記錄著礦難真相的血淚日記，被殺手追進了深山。我揹著他，在山裡跑了三個小時，身上被樹枝劃得全是大口子，血流了一路。”
“你們知道，支撐我跑出來的，是什麼嗎？”
劉茗看著這群正值芳華的年輕幹部，眼底燃燒起一團永不熄滅的火焰。
“不是什麼宏大的政治抱負，也不是為了什麼加官進爵。就是他媽的三個字：不甘心！”
“我不甘心這個國家、這片土地，被這群吃人不吐骨頭的畜生給糟蹋了！我不甘心老百姓辛辛苦苦幹了一輩子，連個伸冤的地方都沒有！”
