現在是十月底，北方的天自然也冷了。
他掀開門簾，先進去了。
許大茂站在院子裡，深吸一口氣，跟著往裡走。
屋裡不大，一張大炕，一張桌子，兩把椅子。炕上鋪著舊褥子，褥子邊磨得發白。牆角堆著幾袋糧食，是生產隊分的。桌上擺著個搪瓷缸子，缸子上磕了好幾塊瓷。
許富貴坐在炕沿上，指了指旁邊的椅子。
“坐。”
許大茂坐下。
許富貴看著他，沉默了幾秒。
“大茂，你瘦了。”
許大茂沒說話。
“你以前不是這樣。以前你回來，老遠就喊爹，喊得全村人都聽得見。臉上帶著笑，眼睛亮亮的。現在呢？低著頭，縮著脖子，跟個霜打的茄子似的。”
他頓了頓。
“是不是出什麼事了？”
但凡是當父親的，看兒子就跟看過去的自己，就算兒子不說，也能隱隱的感覺到點什麼。
反正給許富貴的感覺就是，這小子不對勁！
許大茂抬起頭，看著他爹。
他想說什麼，可話到嘴邊，又咽回去。
許富貴等了幾秒，見他不出聲，嘆了口氣。
“行了，不想說就不說。你媽一會兒就回來。她要是看見你這樣，又該哭了。”
他站起來，走到桌邊，拿起那個搪瓷缸子，給許大茂倒了杯水。
“喝點水。騎了那麼遠，渴了吧？”
許大茂接過缸子，捧在手裡。水是溫的，他喝了一口，嗓子眼裡那團堵著的東西，好像化了一點。
“爸，”他開口，聲音有點啞，“我在城裡挺好的。就是忙，沒時間回來。”
許富貴看著他，沒說話。
“真的。工作挺好的，領導也挺好的。您別擔心。”
“我現在遇到了一個好領導，他幫了我不少。”
許富貴還是沒說話。
就那麼看著許大茂，看得他心虛。
。口開才貴富許，兒會一好了過
”？樣一能，的打跟的摔？來出不看我當你。的摔是說我跟來回，彩了掛上臉，架打人跟候時小。說不，裡心在憋事有。樣這就小從你，茂大“
。頓了頓他
”？傻我當你。的好說我跟，樣這瘦，傷著帶上臉。樣這又在現你“
。頭下低茂大許
。了難多提別，味滋那裡心，他著看貴富許
。好導領，好作工，好裡城說，的嘻嘻笑都來回次每，次一來回月個一，員映放當城進來後。麼什幹麼什幹該，臉把洗來回，哭不也了輸打，架打人跟，裡村在候時小。說裡家跟不從，扛己自都事麼什。強要就小從，子小這
。了瘦他可
。苗樹的歪吹風被一像，兒那在人個整，淨乾褪沒還青淤塊那角，了沒也睛眼，了沒上臉？呢在現。的似子孩個跟來起笑，大門嗓話說，的亮亮睛眼，有上臉，來回前以
。茂大許著看，下坐上沿炕在貴富許
”？了你負欺的易姓個那是不是。話實說我跟你，茂大“
。下一了愣，頭起抬茂大許
”？的易姓麼什“
”？了你負欺是不是他，話實說我跟你。他怕都誰，爺大一當裡院在他，過說我跟前以你。的員絡聯當個那“，了變都音聲，字名個這出說貴富許”。海中易“
。了住愣茂大許
。事這得記還爹他到想沒他
。樣啥變人那道知不，去回沒年多好是只。的悉是也然自海中易於對，了戶住老的院合西是也貴富許
。冷又又，的裡睛眼，他著看貴富許
”？了你負欺是不是，海中易個那。話實說我跟你，茂大“
。秒幾了默沉茂大許
。了笑他後然
。的苦，笑那
”。了死海中易，爹“
。了住愣貴富許
”？了死“
”。兒事的月個幾前。刑死的判，款匯留截，汙貪“，說茂大許”。了斃槍“
。兒會一好了愣，著張貴富許
”？了斃槍“
”。的看眼親我。對“
。了話說不貴富許
。變幾了變表的上臉，面地著盯，上沿炕在坐他
。大拍一然忽他，兒會一好了過
”！好得死“
。步幾了走裡屋在，來起站他
”？西東麼什算他！套一那搞才主地的前放解！粕糟建封是那？爺大二爺大麼什分還，子院破個一。勁對不得覺就我，候時的爺大一當他說我跟你！眼順不他看就早我！蛋八王個那“
。笑好得覺然忽，爹他著看茂大許
。的似人個了換跟就，海中易起提一可，的氣和著看時平，人這爹他
”？仇有他跟您，爹“
