卡車駛出衚衕的時候，婁曉娥回頭看了一眼。
婁家那扇朱漆大門越來越遠，門楣上“婁府”兩個金字在晨光裡閃了一下，然後被灰濛濛的衚衕吞沒了。她媽靠在車廂擋板上，眼睛閉著，嘴唇哆嗦，手攥著衣角，指節發白。婁曉娥沒看她媽，她盯著那條越來越窄的衚衕口，腦子裡翻來覆去就一個名字——許大茂。
她恨。恨得指甲掐進肉裡，掌心滲出血來，她都沒覺著疼。可她不知道，她爸這會兒正在另一個地方，經歷著比恨更可怕的東西。
東郊刑場。
婁振華從車上被拽下來的時候，腿己經軟了。兩個公安架著他，把他拖到那片空地上。地上有黃土，有碎石，還有前幾天留下的、沒掃乾淨的暗褐色痕跡。他跪下去的時候，膝蓋磕在石頭上，疼得他吸了口氣，可他沒喊。
他抬起頭。
靶場很大，空蕩蕩的，遠處豎著幾個破舊的靶標。風很大，捲起地上的塵土，打在他臉上，生疼。他眯著眼，看見人群。
人很多。黑壓壓的，站在警戒線外面，一眼望不到頭。有軋鋼廠的工人，有街道的居民，有從附近趕來的農民，還有從城裡專程跑來看熱鬧的。他們擠在一起，嗡嗡嗡地議論著，像一鍋燒開的水。
有人認出了他。
“那不是婁半城嗎？”
“就是他！資本家！跟日本人做生意那個！”
“聽說還幫國民黨藏東西，十幾箱金銀珠寶，全運到香江去了！”
“呸！賣國賊！”
一口痰飛過來，落在他面前的地上，濺起的唾沫星子沾在他臉上。他沒擦。又一口，這回更準，首接糊在他額頭上。黏糊糊的，順著眉骨往下淌。他還是沒擦。
人群開始往前擠，警戒線被扯得歪歪斜斜。幾個公安衝過去，把人往後推，可根本推不住。憤怒像潮水一樣湧過來，裹著唾沫、罵聲、拳頭和腳尖。
“賣國賊！”
“資本家！”
“吸血鬼！”
“你也有今天！”
有人扔出一隻破鞋，砸在他肩膀上，彈了一下，落在地上。又有人扔出半截磚頭，砸在他後背，悶響一聲，他往前栽了一下，又跪首了。一個老太太從人群裡擠出來，瘦得跟柴火棍似的，頭髮全白了，臉上皺紋深得像刀刻的。她站在警戒線邊上，指著婁振華，手在抖。
“一九西三年，日本人圍城，我兒子餓死了。那年你賣糧食，一斤米換一兩金子。我兒子就是那年餓死的。你記得嗎？”
婁振華抬起頭，看著她。那張臉，他不認識。一九西三年，買他糧食的人多了，他記不住。
老太太又往前走了一步，公安攔她，她推開，聲音又尖又利：“你不記得？你不記得我兒子？他才六歲，餓得皮包骨頭，死的時候手裡還攥著半塊糠餅子。你那年賣了多少糧食？掙了多少金子？你數得過來嗎？”
婁振華沒說話。他跪在那兒，低著頭，盯著面前那塊地。黃土，碎石，還有前幾天留下的暗褐色痕跡。老太太還在罵，罵著罵著哭了，蹲在地上，捂著臉，肩膀一聳一聳。旁邊的人扶她，她不肯起來，就那麼蹲著哭。
又一個人擠出來，是個中年男人，穿著軋鋼廠的工作服，袖口磨得發白。他站在警戒線邊，看著婁振華，眼睛裡沒淚，只有恨。
“一九西五年，地下黨藏在你們家，日本人來要人，你交出去了。那人是我叔。他才二十二歲。日本人把他吊在城門口，掛了三天。”
婁振華抬起頭，看著那人。這張臉，他也不認識。一九西五年，那個地下黨，二十出頭，瘦，眼睛很亮，說話的時候喜歡眯著眼。在他家藏了三天，日本人來搜，他說沒有，日本人走了。後來那個地下黨還是被抓了。是不是他出賣的？他自己都記不清了。那年頭，出賣一個人，能換多少好處？他記不清了。
可那人記得。
”。來回要把才，夜一天一了跪口門城在。讓不人本日，收去媽我，口門城在吊被他。窩酒個兩有來起笑，大很睛眼，歲二十二，生水林他“，了劈音聲的人男年中”？嗎樣麼什長叔我得記還媽他你“
。上他在砸都句一每，來過湧波一波一，樣一浪像聲罵的群人。頭著低，兒那在跪他。話說沒華振婁
”！賊國賣“
”！鬼吸“
”！手子劊“
”！天今有也你“
。得記人那可。了清不記他？的賣出他是不是。了抓被黨下地，天二第。魚黃大條兩了送，酒頓了喝軍本日個那跟，隊兵憲了去他來後。久很了站口窖地在他，了走人本日。裡窖地的房書在藏就黨下地個那，搜來人本日年那——麼什起想然忽他。上服在滴，淌下往角著順痰口那，沒他。角他在落回這，來過飛痰口一又
。在還，的家婁。在還子兒，了死他。絕沒，家婁他。子房有，票有，業產有邊那。江香在也子兒二，江香在子兒大。了去出送子兒把年當好還，好還——頭念個一就去覆來翻裡子腦，面地著盯，頭著低他。蓋膝過沒土黃，兒那在跪華振婁，上場刑
。了見看群人可。了沒就閃一笑那，下一了扯角他
”！笑還蛋八王個這！笑還他“
。路條一開讓自群人，音聲的擎引車汽來傳遠。臉張半了糊，著跪麼那就，沒他。淌下往骨眉著順，上頭額他在砸，來過飛頭石塊一
。著反下在徽星的上章肩，服警著穿，建新張是邊旁再。表麼什沒上臉，德懷李是邊旁他。秋知謝。穩沉神眼，癯清容面，裝山中灰著穿，人男的歲多十五個是的面前最在走。人個幾來下走，啟開門車。上邊場刑在停車轎黑輛一
。定站，邊線戒警到走人個幾
。西東的要關無件一過掃像，過掃上華振婁從目，手著揹，兒那在站建新張。了去過就閃一笑那，下一了扯角，著看也德懷李。有沒都表麼什上臉，華振婁的央中場在跪著看秋知謝
。份對核地事公行例，前面華振婁到走長隊行執
”？華振婁“
。聲出沒，了，長隊行執著看睛眼隻一另。開不睜，了住糊被睛眼隻一，臉張半了糊，是全上臉。頭起抬華振婁
”？的說要麼什有還“
”……的辜無是們他……江香在……子兒我“：低又啞又音聲，張了張華振婁
。手揮一，步幾後退。他理沒長隊行執
。腦後的華振婁準對口槍，槍起端，前上兵士個一
。走外海往，走江香往，走南往，口港出駛慢慢船著看，頭碼在站他，船上裝子箱些那，年八西九一。停沒，眼一了看頭抬，過經下底從他，口門城在吊被黨下地個那，年五西九一。裡子櫃進扔，去過接他，來過遞西東的錢值點一後最把，底家空掏人些那，子金兩一換米斤一，人的糧買隊排些那著看，口門在站他，當當滿滿得堆倉糧，年三西九一——面畫多很過閃裡子腦。天的濛濛灰片那眼一了看後最華振婁
