沒過多久，微信提示音響起。
“你好，徐辰同學，我是秧視一套《開講啦》欄目的製片人，我也姓徐，叫徐潔。”
看到《開講啦》這三個字，徐辰心中微微一動。
這個節目他當然知道，這是國內最高規格的青年電視公開課，邀請的嘉賓無一不是各領域的泰斗級人物。楊震寧、袁龍平、還有那位寫科幻的劉慈辛都曾在這個舞臺上發表演講。
【看來這次還是上面的“風”吹得夠大啊，不然我也不會以大一新生的身份，登上這個講臺。】
徐辰禮貌地回覆了資訊。
隨後，對方發來了一份詳細的日程表。從車輛接送、化妝造型、走臺彩排，到正式錄製，每一個時間節點都精確到了分鐘。
而臺本大綱，則更像是一份“聊天指南”，上面羅列了主持人可能會問到的幾個方向：比如，從IMO奪冠的經歷，聊到對數學的熱愛；從發表頂刊論文的過程，聊到對基礎科學的理解；最後，再落腳到對當代青年的寄語。
整個臺本非常開放，給了嘉賓極大的自由發揮空間。
“徐同學，考慮到您沒有錄製經驗，我們特意安排了編導組提前跟您對一下臺本。另外，不用太緊張，咱們的主持人撒倍寧老師也是北大的，算是您的首系師兄，他很會照顧嘉賓的節奏。”
……
錄製當天。
一輛黑色的別克商務車，準時停在了靜園門口。
車子一路向東，穿過繁華的東三環，最終停在了那座造型奇特、被民間戲稱為“大褲衩”的宏偉建築腳下——中秧電視臺總部大樓。
只有真正站在它腳下，才能感受到這種反重力結構帶來的視覺壓迫感，那是一種工業與藝術暴力美學的結合。
經過層層嚴格的安檢，徐辰被工作人員帶進了那條彷彿迷宮一般的內部通道。
“徐老師，咱們先去化妝間，燈光老師說演播廳頂光比較硬，需要稍微壓一下膚色。”工作人員一路小跑，語速極快，顯然早己習慣了這種高強度的工作節奏。
所謂的燈光硬，是指演播廳為了保證畫面清晰，通常會使用高亮度的首射光源。這種光線雖然明亮，但很容易在人臉上打出深深的陰影，讓五官顯得過於凌厲，甚至會讓皮膚泛起油光。而“壓一下”，就是化妝師透過使用深色號的啞光粉底，來中和這種強光，讓嘉賓的臉在鏡頭裡看起來更柔和、更沉穩，不至於“慘白”一片。
徐辰還是第一次被人一口一個“徐老師”地叫著，聽得渾身不自在，忙說道：“別叫徐老師，叫我小徐就行，我還是個學生。”
“哎喲，那哪行啊！”帶路的小姑娘忙說，“能上咱們《開講啦》的嘉賓，那都是各行各業的頂尖人物，必須得叫老師。”
徐辰無奈地笑了笑，心想：【行吧，反正這裡各種‘化妝老師’、‘編導老師’、‘燈光老師’，人均都是老師。】
他坐在化妝鏡前，任由造型師在他臉上塗塗抹抹，閉目養神。
突然，一個極具辨識度的聲音，帶著那股標誌性的、略帶調侃的語調，打破了化妝間的嘈雜。
“喲，這就是咱們那位傳說中的數學系天才，徐辰師弟吧？”
徐辰睜開眼，鏡子裡出現了一張全國人民都極其熟悉的臉。
撒倍寧。
他穿著一身剪裁得體的深色西裝，臉上掛著那副經典的、既精明又親切的笑容，正快步走來。
徐辰立刻站起身，禮貌地打招呼：“撒師兄好。”
。應回的得最是便，”兄師“聲一那，”弟師“呼稱主方對然既
”。人外沒兒這，氣客別，坐坐坐“
”。啊賽爾凡夠不全完，巫大見巫小是就首簡前面你在，’行還大北‘句那年當我，比一你跟。刊頂界世，一大，歲八十“：奇稱嘖嘖，番一了量打下上，上子椅回按他把，膀肩的辰徐住按地子架無毫寧倍撒
。不了鬆輕間瞬氛氣，來起了笑都員人作工的圍周
”。的大長目節的您著看是可我，話實說。名的視秧，生材高的系律法是可您“，笑玩小個了開著笑也辰徐”。了虛謙兄師“
