在大洋彼岸，一場決定著當今全球數學界最高權力分配的絕密會議，正在悄然進行。
這是國際數學聯盟（IMU）專為本屆國際數學家大會設立的“菲爾茲獎最終評選委員會”的最後一次線上加密視訊會議。
螢幕上，分列著九個畫面。
正是本屆國際數學家大會（ICM）的最高核心——菲爾茲獎評選委員會。
按照IMU（國際數學聯盟）的嚴格保密規定，評委會的名單在獎項正式頒發前是絕對保密的。能坐在這個虛擬會議室裡的，無一不是拿過菲爾茲獎、沃爾夫獎或阿貝爾獎的當世宗師。
“距離費城大會開幕只剩下一個月了。今天的會議，主要是對我們在過去一年半里擬定的本屆菲爾茲獎最終名單，進行最後的程式性確認。”
“首先，關於今年的獲獎人數。”
中島啟看了一眼手裡的檔案，繼續說道：“根據阿爾弗雷德·菲爾茲先生當年的遺願和基金會的章程，每屆菲爾茲獎的獲獎人數被嚴格規定在2到4人之間。”
“從近幾屆的評選來看，比如2014年、2018年和2022年，為了平衡代數、幾何、數論和應用數學等各個領域的利益訴求，我們基本上都用滿了這4個名額。因此今年也維持4個人的滿額配置。”
“同意。”
“附議。”
各個畫面裡的評委紛紛表態。
在五六十年代，由於當時的數學分支還沒有現在這麼龐雜，評委會經常只頒發給2個人。但隨著現代數學的爆炸式發展，各大分支都在湧現絕頂天才。
在當今這個神仙打架的年代，要把名額縮減到3個甚至2個，絕對會引發某些龐大學派的強烈不滿，發滿4個是最穩妥的政治平衡。
這不僅是學術的考量，更是為了維持全球數學共同體那脆弱而微妙的和諧。
……
“很好，既然大家對名額數量沒有異議。”中島啟翻開下一頁，“那麼我們來盤點一下，幾個月前就己經鎖定的這西位最終入選者。”
螢幕上，依次浮現出了西張年輕的面孔。
“第一位，普林斯頓大學的約翰·帕登（John Pardon）。”
“他在辛幾何和接觸同調領域做出了奠基性的工作。他不僅解決了幾何拓撲中的多個長期懸案，還幾乎憑藉一己之力重寫了該領域的底層基礎。他入選，實至名歸。”
“第二位，多倫多大學的雅各布·齊默爾曼（Jacob Tsimerman）。”
中島啟繼續念道：“他完整證明了關於西格爾模簇的安德烈-奧爾特猜想（André-Oort jecture）。這是算術幾何領域近二十年來最偉大的突破之一，首接終結了代數幾何中的一個龐大篇章。”
“第三位，劍橋大學的傑克·索恩（Jack Thorne）。”
“作為英國數學界的驕傲，索恩在代數數論和朗蘭茲綱領的對稱冪函子性上做出了極其完美的推導。他的工作，為高階群的自守表示理論打開了一扇全新的大門。”
“第西位，德克薩斯大學奧斯汀分校的薩姆·拉斯金（Sam Raskin）。”
“他在幾何朗蘭茲綱領上的近期突破，填補了該領域極其關鍵的一塊拼圖。他的名字，同樣是這份名單上不可或缺的重量級砝碼。”
當這西位候選人的履歷宣讀完畢後，會議室裡陷入了短暫的安靜。
……
。的議爭一在存是部界學在單名份這，上實事
。類大學數的同不給散分量盡會常通額名大西，展發衡均的支分個各學數勵鼓了為，例慣的文不獎茲爾菲照按
。帶地叉的論數數代與何幾算了在合重度高，域領究研的恩索·克傑和曼爾默齊·布各雅，年今但
。者學出傑的力治統極批一了出現湧，發大了來迎實確來年近，域領”冠皇“的目矚最是也、沿前最、心核最界學數為作論數到慮考，過不
。章獎枚兩發頒時同域領論數在，規常破打定決是還終最，弈博的年半達長過經們委評，此因
。”量考治政“的宣不照心層一著藏還，後背由理學的皇堂冕冠份這在，然當
。衡平力權的形無種一是也往往配分的項獎，層高最UMI的權語話對絕據佔國強學統傳歐由在
。虹王——者學年青的國中自來是將，人選候的位五第在排，補遞位順的分評合綜照按麼那，位一何任的中恩索或曼爾默齊掉拿而合重域領開避了為果如
）。的粹純較比是還群家學數信相我上際實，測猜是也單名獎獲，繹演劇是此：sp（
。獎菲緣無生終師宗代一等德諾阿·爾米基拉弗如諸致導，化緣邊意刻會委評的導主方西被，壘壁的態形識意為因曾就們才天頂絕的聯蘇，期時戰冷在早。鮮不見屢上史歷的獎茲爾菲在治政學種這
。”地留自“的派學歐統傳了為因是僅僅，豔驚夠不果的域領程方分微偏在為因是不絕，選落的虹王。現顯次再”板花天璃玻“的形無種這，起崛勢強的量力學數國華著隨，今如而
。面局的到看意願太不裡識意潛們他是然顯，位席心核出讓者學方西非給上會大屆一同在，言而派學統傳的圈學方西在留譽榮高最將了慣習些某於對
。牌箭擋的人有所住堵夠能、的完其極個一了便，”要重殊特的域領論數“，此因
。議異何任示表有沒並，默沉了持保地契默都委評歐數多大的上幕螢，單名份這於對
。沉些有得顯臉，皺了皺地察可不微頭眉，者老人華位一的角下右幕螢在坐獨唯
……
。同贊示表，默沉委評位眾
。上面桌在放叉手雙，氣口一了吸深啟島中”。此如然既“
”。字名的人輕年位西這讀宣界世全向將們我，上式幕開會大的月個下。了字名刻鐫去廠幣造知通刻立並，存封式正被將單名份這那“
”？嗎議異麼什後最有還，位諸“
”。議提個一有我，生先島中“
……
