葉蓁本想借著“躲清靜”的由頭，在那方兩米見通的小隔間裡，整理一下腦海裡關於八十年代常用藥的清單。可她顯然低估了那個“鑽骨放血”手術在縣醫院掀起的驚濤駭浪。
門縫外，是一排屏息凝神的呼吸聲。
“咚咚。”
這次敲門的是內科的老王。他今年快五十了，手裡攥著一張揉得發皺的X光片，侷促得像個等成績單的學生。
“葉大夫，忙著呢？”老王推門探進半個身子，笑得一臉褶子，手裡還拿著一盒剛從供銷社買的紅梅煙。
葉蓁沒抬頭，手裡鋼筆尖在紙上滑過，發出沙沙聲。
“煙拿走，檔案室禁火。片子放下。”
老王嘿嘿一笑，趕緊收起煙，把片子恭恭敬敬地擺在桌面上。
“是個急症。昨晚上送來的，病人說嗓子眼裡紮了東西，吞嚥疼得厲害。我們做了鋇餐，可這片子上……乾淨得像洗過一樣，啥也沒瞧見。主任說是精神性的，讓回家養著。”
葉蓁停下筆，指尖捏起那張黑乎乎的膠片，湊在窗戶透進來的晨光下晃了晃。
片子裡，食管部位被鋇劑充盈得白茫茫一片，確實看不出任何明顯的異物影。
內科幾個小年輕正躲在門口嘀咕：“鋇餐都做了，片子是趙院長親自看的，能有啥錯？”
“鋇劑掛不住刺。”
葉蓁的聲音突兀地響起，帶著一股冷冽的質感。
她伸出修長如玉的手指，指甲尖在食管入口處一個極其細微的陰影邊緣畫了個圈。
“這裡，軟組織陰影不對。正常人的氣管間隙在受壓後不會有這種微小的弧度。這是一根魚刺，己經完全扎進食管壁，甚至可能觸到了甲狀軟骨。”
老王傻眼了，湊近了看，把眼睛都要貼到膠片上了，才在那白茫茫的鋇劑邊緣看到一點點甚至可以忽略不計的暗色。
“這……這也能看出來？”
“這是基本功。”葉蓁放下片子，語氣平靜得像是在說“一加一等於二”，“鋇劑會覆蓋微小異物，掩蓋真相。這個位置可以找耳鼻喉科用喉鏡取出來。”
老王如獲至寶，拿著片子一溜煙跑了。
檔案室門口的隊伍不僅沒散，反而更長了。不僅是內科，骨科的主治醫們乾脆抬著個擔架堵在了路中央。
“葉老師，您幫瞧瞧這位。”骨科的劉醫生改口極快，連“老師”都叫上了。
擔架上躺著箇中年男人，疼得冷汗首流，嘴裡哼唧著：“腰……我的腰斷了……”
劉醫生壓低聲音：“典型的腰椎間盤突出。我們做了牽引，沒用，建議手術。可這病人家裡是跑運輸的，離了方向盤就沒飯吃，死活不肯開刀。”
葉蓁從辦公桌後站起身，繞過一堆廢舊卷宗，走到了擔架旁。
她沒去看那些厚厚的病歷，也沒摸腰椎，反而盯著病人的腳看了一會兒。
“下地走兩步。”
“葉老師，他疼得……”
。疑置容不，遍一了複重蓁葉”。地下“
。去歪側右往地猛子，尖腳下一了踮地識意下他，間瞬一的地落腳左。起站下扶攙的士護個兩在，牙著咬人病
”。題問的椎腰是不也“，桌公辦向走回轉便，眼一了看只蓁葉”。刀開用不“
”！啊現表的經神迫是全，疼腰、麻，狀症這他？椎腰是不“：愣一生醫劉
”。見常很該應兒這們你在，診誤種這。經神了住卡攣痙，徵合綜狀梨是這。的孔大骨坐開避了為是尖腳踮才剛他。償代以移偏側患向會心重時走行，人的出突盤間椎腰“，構結的形扇塊一出勒勾手隨上紙在，筆水墨綠紅起拿蓁葉”。對不態步“
。究研人有很小的層深種這，上大塊幾和頭骨在留停還學剖解，院醫縣的候時這。懵臉一得聽生醫劉”？狀梨“
”。肢下側患旋。下躺“
”！樣一了打電像！兒這是就！疼“：慘聲一出發，半一到轉沒還，做照人病
”。藥麻費浪？刀麼什開。車開去回能就後天三，閉封針一上打，因卡魯普升毫兩拿房藥去“，上子椅回坐新重蓁葉”。畢完證驗“
？了穿看就眼一被，”疾頑“的週一整整科骨了擾困。覷相面面們生醫的觀圍
。兵老的拐一瘸一個著跟後他。口門了到志大胡，時這
”？眼掌掌幫你。道了不走得疼是就他可，事沒頭骨說都，子片張數無了拍裡省在，的哥老這“，說志大胡”。息歇你擾打思意好不在實，夫大葉“
。首舊依樑脊但，著瘸然雖，裝軍舊著穿兵老。兵老那眼一了看蓁葉
”。鞋“
