正月十六，雪後的日頭亮得刺眼，首愣愣地砸在軍區總院的後勤廣場上。
十一個印著黑色德文“西門子”字樣的巨大松木箱，像是一座平地拔起的堡壘，把原本寬敞的空地堵得嚴嚴實實。幾個軍人手裡攥著撬棍，屏息凝神地起釘子。
冷空氣裡瀰漫著乾燥好聞的松木香，但明眼人嗅到的，那是成堆外匯燃燒的味道——那是足以讓心臟停跳的“金錢味”。
“嘖嘖嘖，這就是傳說中的QAD-1？動靜鬧得不小啊。”
一道略帶沙啞、透著股陳年老醋勁兒的聲音在警戒線外響起。
說話的是個五十出頭的小老頭，穿著厚呢子大衣，鼻樑上架著副酒瓶底厚的眼鏡，手裡甚至還優哉遊哉地端著個紫砂保溫杯。他身後跟著個縮著脖子、滿臉喪氣的男人，正是那個大年三十把機器修報廢的總工老劉。
這領頭的小老頭，便是上海第一人民醫院的院長，趙得功。
自從聽說葉蓁連哄帶騙把德國人的原型機都搞到了手，趙得功這心裡就像有二十五隻耗子在撓，連夜坐了二十個小時硬座趕到北京。嘴上說是“兄弟單位技術交流”，實際上誰心裡都門兒清——這是來看看能不能撿個漏，或者挑出點毛病，好把除夕夜丟在黃浦江的面子給撈回來。
“趙院長，看可以，手別亂伸。”
顧錚穿著一身筆挺的軍大衣，雙臂抱胸往那一杵，像尊煞神似的擋住了趙得功探究的視線。他嘴角帶著一抹慣有的痞氣的笑：
“我們這機器嬌貴，雖然沒那個防拆自毀裝置，但我們這兒的人……容易‘手滑’。”
這話首接捅在了老劉的肺管子上。老劉的臉“刷”一下紅成了豬肝，恨不得找條地縫鑽進去。
趙得功老臉一僵，隨即擰開保溫杯戰術喝水，乾笑兩聲：“顧團長真會開玩笑。我們是來學習的，順便幫小葉把把關。這原型機畢竟是實驗室裡的半成品，不穩定性極高。小葉雖然手術刀拿得穩，但這一到了影像診斷……隔行如隔山嘛。”
他眼神卻像帶了鉤子，死死盯著那臺剛拆出來的大傢伙，嘴裡的酸氣怎麼都壓不住：“年輕人步子邁得大是好事，就怕扯著……咳咳”
話音未落，最後一塊木板“哐當”落地。
陽光下，一臺造型極具未來感的銀灰色機器顯露真容。它比現有的任何B超機都要龐大，流線型的機身閃爍著冷冽的金屬光澤，密密麻麻的控制面板如同飛機駕駛艙，還有一個令人咋舌的大尺寸顯示屏。
葉蓁手裡拿著一疊資料單，從機器陰影裡繞了出來。
她今天沒穿臃腫的棉服，白大褂裡面是件高領黑色毛衣，襯得她的臉色愈發清冷白皙。看到趙得功，她連眉毛都沒抬一下，只是淡淡地點了個頭：“趙院長來了？正好，那就一起看看什麼叫‘隔行如隔山’。”
沒有客套，沒有寒暄，彷彿趙得功只是個路過來蹭課的實習生。
機器被眾人運進了屋子裡。
“漢斯，通電。”葉蓁轉頭，流利的德語脫口而出。
漢斯滿頭大汗地接通了變壓器，手指在開關上有些顫抖。這臺機器按葉蓁給的“秘方”改了電路，但能不能亮還是個未知數。
“嗡！”
低沉的電流聲響起，指示燈依次跳綠。
螢幕亮了。
然而，出現在眾人眼前的，並不是清晰的影像，而是一片灰濛濛、瘋狂跳動的雪花點，伴隨著音箱裡傳出刺耳的“沙沙”噪音，像極了訊號遮蔽時的電視機。
