傍晚的光己經稀薄了，路燈還沒亮透，橘黃色的光圈映在吉普車的前擋風玻璃上，一晃一晃的。
葉誠坐在副駕駛上，膝蓋上擱著帆布包和兩個沉甸甸的網兜，懷裡還揣著那隻裝了信紙和結算單的牛皮紙信封。他一路沒怎麼開口，只是時不時低頭摸摸網兜裡麥乳精罐子的鐵皮蓋，像在確認東西還在。
顧錚一手搭在方向盤上，車速不快不慢。
快到客運站那條岔路的時候，葉誠忽然出了聲。
“妹夫。”
“嗯。”
葉誠的手指在帆布包帶子上搓了兩下，嗓音悶悶的，像從胸腔裡擠出來。
“蓁蓁在北城，你也別讓她太累。”
顧錚握方向盤的手收緊了半分。車輪碾過一個淺坑，車身輕輕顛了一下。
他沒接話。
“反正你看著她點。”
顧錚把車停在客運站門口的路牙子邊上，拉了手剎，轉過身看著葉誠。
“大哥，這話我記住了。”
葉誠咧嘴笑了笑，拎起東西推開車門。腳剛落地又回過頭來。
“那我走了啊。”
顧錚衝他抬了抬下巴：“路上小心。”
葉誠點頭，抱著鼓鼓囊囊的行李往售票廳走。走了幾步又回頭看了一眼吉普車，顧錚還沒走，車窗搖下來半截，朝他擺了擺手。”
顧錚搖上車窗，掛擋起步。
回去的路上，他把收音機擰開，調到一個放京劇的臺，聲音壓得很低。車窗外的路燈一盞一盞往後退，他腦子裡翻來覆去就是葉誠最後那句話。
別讓她太累。
他當然知道。
進了大院，上了樓，鑰匙剛插進鎖孔，門從裡面開了。
葉蓁站在玄關處，白襯衫袖子挽到肘彎，手裡捏著一支紅筆。身後客廳的檯燈亮著，桌上攤著一本開啟的英文期刊，旁邊擱著葉誠留下的那袋幹蘑菇和一罐酸豆角。
“回來了？”
“嗯。”顧錚把車鑰匙往茶几上一扔，換了拖鞋走過去。“大哥上車了，讓我別讓你太累。”
葉蓁己經轉身回到桌前坐下，翻頁的手沒停。
“嗯。”
顧錚繞到她身後，站了兩秒。檯燈的光從側面打過來，她低頭的時候，後頸那截線條露出來，頸椎最突出的那塊骨頭撐著薄薄一層皮膚。
。節骨塊那下一了按指拇用，手他
。開躲頭偏，下一了膀肩蓁葉
”。完看得天明述綜篇這，鬧別“
。置位的方斜了，寸一了下往線肩的著順，來回收沒手的錚顧
”。的似頭石跟得“
。抬沒也頭，圈個了畫邊頁刊期在筆紅拿蓁葉
”。了去進不看就頁這我，再你“
。一下底几茶往長條兩，下坐上發沙的面對在，來回收手把錚顧
”。吧行執得總我，話句一託囑來迢迢里千哥大你，夫大葉“
。頁一過翻蓁葉
”。獻文看我擾打別是式方的行執“
。開翻，誌雜事軍本一出面下几茶從地命認，子鼻了錚顧
。了濃地寸一寸一夜，響沙沙得吹子葉樹楊白把風的外窗。鳴嗡微輕的出發爾偶燈燈檯和響細的頁翻有只，來下靜安裡子屋
。點一十過爬針時的鐘掛
。路思麼什理整在是像，畫畫寫寫上紙白空張一在，筆黑了換筆紅，前桌在還蓁葉。眼了眯上發沙在躺半，誌雜上合經己錚顧
。了響炸候時這在聲鈴話電
。筒話起抓，前桌話電到步三他。快還響槍到聽上場戰比度速的來起彈中眠淺從錚顧
”？誰“
。倍一出快時平比卻速語，低很得。音聲的華國張是後然，拍一了默沉頭那話電
”。蓁葉找我，錚顧“
