七月東北小縣城，午後熱浪把空氣都蒸出了波紋。院子裡那棵老槐樹耷拉著葉子，連知了都懶得叫，偶爾有氣無力地哼兩聲，像老舊收音機裡斷斷續續的雜音。
李小花——自從考上985大學後她就給自己改名叫李平凡了，寓意著“平平凡凡過一生就好，千萬別跟奶奶那些神神叨叨的事扯上關係”——正咬牙切齒地把最後一件襯衫塞進快要炸開的行李箱。
拉鍊發出不堪重負的呻吟，像極了此刻她內心的哀嚎。
“李曉雅，王媛媛，張思思......”她一邊塞衣服一邊唸叨著大學室友的名字，每念一個就狠狠按一下箱子裡的衣服，“她們一個進了外企，一個考上公務員，一個去了一線大廠。我呢？”
她停下來，對著鏡子裡的自己冷笑。
“我李平凡，高考全縣第三，大學績點3.8，獎學金拿到手軟，馬克思主義哲學原理考試九十七分，全班第一。結果呢？結果四年讀完，最後居然要回家繼承神婆事業？”
她一把抓起行李箱裡那本《馬克思主義基本原理概論》，書的邊角已經被翻得起了毛邊，裡面密密麻麻都是她做的筆記。她盯著封面上那幾個字，眼眶突然有點發酸。
“老師，我對不起您四年的栽培。”
院子裡傳來窸窸窣窣的腳步聲，很輕，但李平凡太熟悉這聲音了——奶奶那雙千層底布鞋蹭著泥地的聲音，她聽了二十三年。從小到大，這聲音意味著早飯好了，意味著該寫作業了，意味著別玩了回家吃飯。而現在，這聲音意味著——完犢子了，跑不了了。
她頭皮一緊，動作加快了三倍。衣服胡亂一卷，洗漱用品直接塞進塑膠袋，筆記型電腦往懷裡一抱，拖著箱子就往門口衝。
三十六計，走為上！
“小犢子！你給我站那兒！”
一聲中氣十足的吼聲從背後炸開，震得房簷上的灰撲簌簌往下掉。李平凡嚇得一哆嗦，差點把筆記本甩出去。
李奶奶拄著那根磨得油光發亮的棗木柺杖，像一尊門神般擋在院門口。老人瘦小的身軀堵出了千軍萬馬的氣勢，穿著洗得發白。卻熨得平平整整的藍布衫，銀髮在腦後挽成一個一絲不苟的髮髻，眼睛瞪得像銅鈴——如果銅鈴能冒火的話。
“奶。奶奶......”李平凡下意識往後退了半步，隨即又挺直腰板，“您讓開，我趕時間。”
“趕時間？趕著去送死？”李奶奶柺杖往地上一杵，那聲音比剛才的吼聲還嚇人。
“什麼送死啊，您能不能說點好聽的？”李平凡皺眉，“我投了二十七份簡歷，昨天瀋陽那家貿易公司終於給我回信了，讓我明天去面試。朝九晚五，雙休，五險一金，轉正後月薪六千呢”
“六千？”李奶奶的柺杖杵得地面咚咚響，每一聲都敲在李平凡心上，“六千能保你平安嗎？能讓你逢凶化吉嗎？你這一走，我這一堂人馬怎麼辦？它們等了你多少年你知道嗎？”
“又來了又來了。”李平凡沒忍住翻了個白眼，什麼仙啊神啊，都是封建迷信，是舊社會勞動人民在面對無法理解的自然現象時產生的歪曲反映！”
李奶奶被她的說辭噎得愣了一下，但很快回過神來，柺杖杵得更響了：“你少給跟我那些沒用的！我問你，你三歲那年發高燒，醫院都下病危通知書了，是誰給你看好——”
“那是您給我吃的中藥！”李平凡搶白道，“中藥是科學！是咱們老祖宗幾千年的智慧結晶！跟您那些狐狸黃皮子沒關係！”
“那你六歲那年掉河裡，是誰把你從水裡託上來的？河邊可沒人！”
“那是。那是我自己撲騰上來的！人在危急關頭會爆發出超常的力量，這是有科學依據的！”
“那你十二歲那年——”
“行了行了！”李平凡把手一揮，“奶奶，現在是二十一世紀，建國後動物不許成精，這是有明文規定的。您那些狐狸。黃皮子。長蟲。耗子。刺蝟——”
“住口！”李奶奶臉色一沉，聲音陡然壓低，帶著某種說不出的威嚴，“仙家名諱也是你能隨便叫的？沒大沒小！”
那聲音不大，卻像一盆冰水兜頭澆下來，李平凡渾身一僵，後面的話全堵在喉嚨裡。
但很快，那股被壓抑了二十三年的叛逆勁湧上來。
”！了死我非除！有沒都門？弟小跑當’家仙‘的在存不存道知不些那給？香上頭磕位牌頭木個幾著對天天，生學大的育教等高過個一我讓您！學科是的信我，學哲義主思克馬是的學我，者義主唯是我“，步一了走前往子脖著梗”！管不我“
。了重說話這
。來下靜安然突裡子院
。寂死的了固凝都氣空連種那是，靜安的通普是不
。風微有還才剛明明——了不子葉的樹槐老棵那角牆
。了不蛐蛐的下牆
。鍵音靜了下按被是像界世個整
。人憐可的扎掙在還卻崖懸下掉將即個一看在是像倒，子孩的話聽不個一看在是像不神眼那。西東的懂不看。的底見不深種一有還，急焦有，痛心有，失有——發裡心凡平李讓得雜複神眼那。久很久很了看孫著盯是只，話說沒李
：裡朵耳凡平李進鑽地晰清都字個每卻，語耳像得低音聲，口開緩緩人老，晌半
”？年幾你守能還，了三有十八年今我。分緣個這，口堂個這定註，果因嗯自你。題問的你找不找們它是，題問的信不信你是不，事些有，花小“
”！？麼什憑？行不麼什憑！單簡麼這就，死老。子孩生。婚結。談。班下。班上！活生的人通普過想只我！分緣麼什要不也我“，紅發眶眼，的來出吼是乎幾孩”！凡平李我！花小李不我“
。去過邊從算打，衝前往就箱李行著拖
。默沉的息窒人令份這裂撕在是像，音噪的耳刺出發，地泥水過碾子子箱
——間瞬一的栓門門院到將即指手的在就
”！！！——轟“
。上天從是不
。遠從是不
。響巨聲一開炸，深底地從，後屋從是
。框門住扶忙慌，倒摔點差趄趔個一凡平李，糠篩像得晃面地，震在都子院個整。跳烈猛臟心的地大是像又，醒甦中淵深在巨的古遠是像，重厚。涼蒼。悶沉音聲那
。頭轉地恐驚
——象景的釋解論理學科何任用法無都子輩這了見看，後然
