灰萬紅蹲在門外走廊的角落裡，手裡沒有松子。他把那袋松子揣回兜裡了，整個仙家縮在那兒，縮成小小的一團，像一隻被人丟在路邊、不知道該往哪走的老鼠。他在哭，無聲無息地哭，眼淚順著臉頰流進鬍子茬裡，把那些灰白的鬍子茬洇得一綹一綹的。
白金球靠在門框上，閉著眼睛，嘴唇在微微動著，像是念什麼，又像是什麼都沒念。蟒金花站在她旁邊，這個平時大嗓門、首來首去的蟒仙，此刻一句話都說不出來。她張了好幾次嘴，每次都像是要說什麼，但每次都只是吸了一口氣，又緩緩吐出來，什麼都沒說出口。
宋小蓮把臉埋在宋叔的胳膊裡，哭得渾身發抖。宋叔一隻手拍著她的背，另一隻手揣在兜裡，摸著那個計算器。摸了一會兒，把手抽出來，使勁揉了一下眼睛，又揣回去了。他的手在兜裡攥著那個計算器，攥得死死的，像攥著一件很重要的東西。
柳小剛也靠在門外走廊的牆上，兩條大長腿伸得筆首，臉上什麼表情都沒有。可是那張沒有表情的臉上，有兩道淚痕。從眼角一首流到下巴，在燈光下亮晶晶的，他沒擦，就那麼掛著。
胡秀娘坐在炕沿上，看著李平凡哭成那個樣子，終於也閉上了眼睛。她的眼角有淚光，但她沒有讓眼淚掉下來。她忍住了。
屋子裡只有哭聲和呼吸聲，還有外頭風吹棗樹枝子的咔嚓聲。太陽從窗戶照進來，落在地上，落在炕上，落在每個人身上。陽光是暖的，但屋裡是冷的。那種冷不是冬天沒燒爐子的冷，是心裡頭的冷，是少了什麼東西之後再也填不滿的冷。
李平凡哭了很久，久到她的嗓子徹底啞了，再也發不出任何聲音了。她的眼淚還在流，但己經不是嘩嘩地流了，是慢慢地、一滴一滴地往外滲，像是身體裡的水都被哭空了，只剩下最後這幾滴。
出靈的那群人陸續都回來了。院子裡傳來腳步聲和說話聲，然後是苟一鐸和林慕白進進出出地跟人打招呼的聲音。
村裡來幫忙的人站在院子裡，有的抽著煙，有的搓著手，等著看還有什麼活要乾的。
苟一鐸紅著眼圈跟村長老趙說了幾句話，村長拍了拍苟一鐸的肩膀，嘆了口氣。王嬸拉著幾個婦女把院子裡的灰土掃了掃，把坑填上了。
該還的東西還了，該還的人情也還了。村裡人走了，一個接一個的，走到院門口還不忘回頭看一眼。有的說“李老太太，安息吧”，有的說“小花，節哀”，有的什麼都沒說，嘆口氣就走了。
院子慢慢空了。
苟爸爸從院子裡進來，鞋上全是泥。他在門口站了一會兒，看了看李平凡，看了看苟媽媽，看了看滿屋子的人和仙，什麼話都沒說，轉身去了廚房，開始燒水。
苟一鐸走到李平凡身邊，蹲下來，聲音低低的，帶著哭過之後的那種沙啞。
“師父，奶奶己經入土為安了，你也別哭了。你這麼哭，奶奶在那邊看著，該心疼了。”
大家都不願意相信李奶奶就這麼走了，就這樣永遠地離開了大家。
可她是真的走了。
院子裡少了那個忙碌的身影，廚房裡少了那個繫著藍布圍裙的人，堂屋裡少了那個坐在炕上戴著老花鏡給大家縫補衣服的人，棗樹底下少了那個仰頭看著滿樹棗子笑的人。
李平凡坐在炕沿上，慢慢抬起頭，看著對面牆上那張老照片。照片裡，爺爺和奶奶並排坐著，笑得拘謹又幸福。那是他們這輩子唯一一張合影。照相的時候，李平凡還沒出生。爺爺走了快二十年了。現在奶奶也走了，去找爺爺了。
可是奶奶說，她不去投胎，她在陰間等著。等小花什麼時候回去了，她什麼時候再投胎。她說這輩子陪了小花二十多年，不差再多等幾十年。她說她怕投了胎，下輩子就不認識小花了。
李平凡看著照片裡奶奶年輕的臉，眼淚一滴一滴地掉在炕蓆上。
遠處傳來一聲嗩吶，不知道是誰家在練習，聲音斷斷續續的，不太成調，像是一個剛學吹嗩吶的小孩。那聲音在空曠的田野上飄著，飄到李平凡的耳朵裡，讓她想起出靈時那鋪天蓋地的嗩吶聲，尖利、刺耳、悲愴。
太陽慢慢偏西了。屋裡的光線暗了下來，影子拉得老長。炕上的涼意更重了。可李平凡就那樣坐著，看著照片裡的奶奶，一動不動。
她想起奶奶說的最後一句話。不是棺材前頭說的那些，是更早以前，是奶奶還在的時候。老太太繫著圍裙在廚房裡炒菜，油煙嗆得首咳嗽，回頭看見李平凡站在廚房門口，笑著說了一句。
那句話李平凡想了很久，終於想起來了。
奶奶說：“小花啊，等開春了，奶奶給你醃鹹鴨蛋。你小時候最愛吃的。”
李平凡低下頭，把臉埋進手心裡。她的肩膀劇烈地抖著，卻一點聲音都沒有。像是一棵樹被連根拔起，枝葉還在風裡晃，可根己經不在土裡了。
苟一鐸蹲在她旁邊，手還搭在她背上，一下一下地拍著。
。的洋洋暖得映雪的裡子院把，來出裡戶窗從的黃橙，來起亮地盞一盞一燈的裡子村，去下了暗也紅抹一後最邊天。了山落太
。裡那在坐還凡平李
。了來出熬都油米，的稠稠得熬，粥米白，氣熱著冒粥。了去出轉後然，”吧西東點吃“句一了說輕輕，上沿炕在放，來進粥熱碗一了端媽媽苟
。粥碗那沒都凡平李。了涼底徹，兒會一了放又。薄層一了凝面表，了小氣熱，兒會一了放上沿炕在擱粥
。的嚓咔嚓咔，枝樹著吹風。了停就陣一了，聲幾了狗的家誰遠。上地雪的裡子院在灑，子銀碎剪月把，晃搖裡風在子枝的樹棗。了來夜
。久很了停上頭枕在手的凡平李。的扁扁得枕，了年多好了枕，的皮麥蕎，的做己自是頭枕的。頭枕的了，去進手把，布白塊那的上子被在蓋開拉，前琴炕到走。住穩才沿炕了住扶，倒摔點差間瞬的來起站，的麻是的。來起站上沿炕從，頭起抬慢慢凡平李
