頭七過了。
院子裡的火盆撤了，供桌收了，草墊子也捲起來了。
長明燈滅了，香爐裡的香灰倒掉了，連供桌上鋪的那塊白布都洗乾淨晾起來了。院子裡空蕩蕩的，像是從來沒有人走過一樣。
可堂屋的櫃子上，奶奶的遺像還擺在那兒。李平凡沒有收起來，也沒打算收起來。照片裡的老太太笑著，穿著一件灰色的開衫，頭髮梳得整整齊齊的，嘴角往上翹著。那笑容和活著的時候一模一樣，李平凡每次從堂屋經過都要看一眼，看完了才會邁步。
天剛矇矇亮，李平凡就起來了。她沒睡多長時間，頭七折騰到後半夜，送完了魂，又跪在院子裡燒了最後一批紙錢，等紙灰都涼透了才回屋的。
躺在炕上翻來覆去地烙餅，腦子裡亂七八糟的，什麼都在想，又好像什麼都沒想明白。不知道什麼時候迷迷糊糊地睡過去了，又不知道什麼時候迷迷糊糊地醒了。
睜開眼的時候，窗戶紙己經發白了，麻雀在窗外的棗樹上嘰嘰喳喳地叫著，吵得人不得安寧。
李平凡坐起來，看著對面的牆。老照片還掛在那兒，她盯著那張照片看了好一會兒，然後才掀開被子，穿上衣服，下了炕。
她把東屋裡的東西一樣一樣地收拾起來。被褥疊好了，用那塊白布蓋上。炕琴擦了一遍，櫃門關嚴了。衣櫃裡剩下幾件她不打算帶走的衣服，疊得整整齊齊的，擱在櫃子隔板上，等著處理。
她把窗戶推開了一條縫，讓屋裡的空氣流通流通。冷風從窗戶縫裡灌進來，涼颼颼的，吹得她打了個哆嗦。她站在窗戶前頭，看著院子裡的棗樹。棗樹的枝子光禿禿的，在晨風裡輕輕晃著。樹底下還堆著那堆雪，沒化完，凍得硬邦邦的。
她看了一會兒，轉身出了東屋。
苟爸爸和苟媽媽一宿沒睡。
西屋的燈亮了一整夜。苟媽媽靠在被垛上，苟爸爸坐在炕沿上，兩個人誰都沒躺下。苟媽媽的眼圈紅紅的，但沒哭，眼淚昨天就哭幹了。苟爸爸的臉色也不好，青白青白的，像大熊貓一樣——本來就熬了一宿沒睡。
“他爸，”
苟媽媽先開的口，聲音不大，帶著熬夜之後的那種沙啞：“我想好了。”
苟爸爸看著她，等她往下說。
“咱們不走了。”
苟媽媽說：“咱們留下來。”
苟爸爸沒有說話。他知道苟媽媽說的是什麼意思。
當初他們來這兒，是跟著兒子來過年，打算過了年就回老家的。老家那邊還有親戚，還有房子，還有一大堆人情往來等著他們回去應付。
可這些天發生了這麼多事，李奶奶走了，李平凡一個人，堂口要撐，惡鬼要抓，她一個二十多歲的姑娘，身邊雖然有一群仙家，可仙家是仙家，人是人。
她需要有人在她身邊，有人給她做口熱乎飯，有人在她累了的時候給她倒杯水，有人在她撐不住的時候替她撐一會兒。
苟爸爸沉默了很久。他看著窗戶紙上透進來的光，從灰白變成發白，從發白變成亮白。麻雀在外面叫得越來越歡了，像是在開一場什麼重要的會，你一句我一句的，誰也不讓誰。
“行。”苟爸爸說。
就一個字。沒有猶豫，沒有反問，沒有“你考慮好了嗎”，沒有一個字的廢話。
苟爸爸這個人平時話就不多，但每次他說“行”，那就是真行了，板上釘釘了，沒有反悔的餘地了。
苟媽媽的眼眶又紅了，這次不是因為難過，是別的什麼。
“答應李奶奶的事，一定要做到。”
。誓發人麼什跟在是像又，語自言自在是像，輕很音聲候時的話句這說
”。花小家我顧照顧照我幫，轉轉邊這來多事沒後以“——過說跟前之走李
。到做能定一就，事的過應答但。符畫會不，語咒念會不，鬼抓會不，病看會不，事本大麼什沒人個這。了應答時當媽媽苟
。實踏著吃，乎熱著吃但，盛麼那天幾那年過像不，的單單簡簡。蛋個兩了炒又，菜鹹碟一了切，頭饅個幾了餾，粥米小鍋一了煮媽媽苟。飯了擺裡屋堂。了亮底徹天
。邊兩在坐散們家仙，面對在坐媽媽苟和爸爸苟。邊旁鐸一苟在坐白慕林，坐凡平李著挨鐸一苟。方地的坐前以是那——座個一著空邊手左，上置位老在坐凡平李。了齊到都人
。了來回轉頭把又了完看，眼一了看向方個那往住不忍嘟嘟黃到烈強，了烈強太覺那。家大著看地眯眯笑，的齊齊整整得梳髮頭，衫開的灰著穿，人個一著坐裡那得覺都人個每可，有沒都麼什，的空空上座個那。座空個那邊手左凡平李著看地意無意有都家大。子筷人有沒
”。了量商叔你和我，凡平“：說子嗓清了清，子筷下放媽媽苟
。定篤有也張有既頭裡心，人的佈宣著等、後之定決大重了出做個一是像，了媽媽苟的笑說個那時平像不得真認，真認很表的媽媽苟。著看頭起抬凡平李
”。們你顧照，來下留，了家老回不們我“：說媽媽苟
。的似識認回一頭是像，媽的己自著看，著張微微，中空半在停手的碗粥著端鐸一苟。了住愣都人有所。瞬一了靜安裡屋堂
。他損有沒地得難天飛黃，型O了張也的嘟嘟黃。的圓圓得瞪睛眼，子筷下放白慕林
。來出不都字個一，了住堵西東麼什被是像子嗓，麼什說想，下幾好了嗦哆，媽媽苟著看。上邊子盤了在停，下一了滾，上子桌了在掉聲一嗒啪子筷的裡手。大最應反的凡平李
”——叔你“
，頭下一了點爸爸苟，爸爸苟眼一了看媽媽苟
”。的行是還我飯乎熱口做，說敢不的別。跑跑你幫能還我，來過不忙是要你。來我些這，子屋拾收、服洗、飯做。我給事的裡家，的你忙你。著住兒那你在就，了走不們我。了意同也叔你“
