水稻長勢正好。
嫩綠的秧苗在水田裡排成整齊的行列。
風吹過時。
泛起層層綠色的波浪。
偶爾經過一個小村莊。
能看見低矮的房屋，紅磚藍瓦，炊煙裊裊。
文在仁坐在後座，靠著車窗。
老人目光落在窗外。
金正淑轉頭看向丈夫，“在仁，你在想什麼？”
文在仁沒有回答。
過了好一會。
老人才開口，“那年他來首爾，也是走的這條路。”
金正淑知道丈夫說的是誰。
盧武賢。
1988年，盧武賢第一次當選國會議員，從釜山來首爾，走的就是這條路。
那時候。
他們都還很年輕，懷揣著改變這個國家的夢想。
一路向北。
後來。
他當了總統。
再後來。
他走了。
...............
峰下村。
車隊在村口停下。
這個小村莊很安靜。
幾十戶人家散落在山坡上，低矮的房屋，石頭壘成的圍牆，彎彎曲曲的小路。
村口有一棵老槐樹，樹幹粗得幾個人都抱不過來。
。人了滿站經已口村，刻此
。僚幕心核的黨主民同共
。員議會國
。員方地
。們者記的來跟路一爾首從些那有還
。著看地靜靜，遠在站是只，前上有沒都人眾但
。車下仁在文
。人何任理有沒人老
。地墓片那向走直徑
。亮發得綠子葉，虎山爬了滿爬上牆，牆圍的矮低是邊兩，窄很路小條那
。慢很得走仁在文
。上坡山的後村在地墓的賢武盧
。靜安很
。素樸很
。碑石的黑塊一
。月年卒生是面下，賢武盧統總任61第國民韓大......字的單簡行幾著刻面上
。花鮮著擺前碑墓
。了萎枯經已些有
。黃發枯乾瓣花
。的鮮新是還些有
。水著沾
。發閃閃下在
。前墓在站仁在文
。話說人個一有沒，前上人個一有沒但，人個十幾著跟後
。外之米幾在停都人有所
。影背的統總著看地靜靜
。頭著低微微，側夫丈在站淑正金
。碑墓的友摯著看仁在文
。會一了看
。裡皮進滲料布的子過意涼，涼很板石，上地在蓋膝，下蹲慢慢人老後然
。視平碑墓和，著蹲是只，意在有沒仁在文
。碑墓輕輕，手出人老
。很，涼很頭石
：輕很音聲的仁在文
”。統總“
”！了來我“
。過吹上坡山從風
。遠向飄旋著打，落吹風被瓣花的萎枯些那，花鮮的前墓吹
。起揚輕輕襬的裝西灰深，角的仁在文吹
。髮頭的人的遠在站些那吹
。上花鮮些那在落，落上碑墓從手的仁在文”。了年六“
。花的萎枯朵一起拿人老
。了碎就一輕輕，來起曲捲緣邊瓣花，黃發枯乾經已花朵那
”。您送好好能沒我，候時的走您“，花朵那著看仁在文
”。來起躲想只我，候時那“，啞沙些有音聲的人老
”。見不都誰，來起躲人個一“
”。續繼麼怎該道知不，對面麼怎該道知不我“
。下放花的萎枯朵那把仁在文
”。樣這能不我，想我來後“，抖些有手，候時的下放人老
”。的失會您，樣這我“
”。過說您“，字的上頭石在刻些那著看，碑墓著看，頭起抬仁在文
”。界世的著活人造打要“
”。事的完做有沒您“
”。做來我“
。些了大更風
。語細聲低在人數無像，響作沙沙葉樹的上坡山
。來傳約聲喝吆，牛著趕，作耕在人有，裡野田的遠
”！的好做會我“，靜平了復恢音聲的仁在文”。了臺瓦青去要我，天今“
。罷說
。來起站慢慢仁在文
。的溼溼，的褐黑，土泥些了沾上蓋膝人老
。拍有沒仁在文
。淚有，裡睛眼的人老
。來下流有沒淚但
”。淑正“
。前上走淑正金
”。躬個鞠統總給“
。碑墓對面，側夫丈在站淑正金
。躬鞠深深
。度十九
。秒三了持保
。躬鞠深深也仁在文
。度十九
。秒三了持保也
。躬鞠在都也，人的口村在站些那，遠
。後躬完鞠
。下坡山向走，人夫統總和統總著擁簇，轉人有所
。輕輕花鮮些那，地墓過吹風，後
。著等在還隊車，下坡山
。去進坐仁在文，啟開門車
。邊旁夫丈在坐舊依淑正金
。離駛緩緩，發子車
。裡鏡視後
。裡野視在失消，點黑個一變後最，小越來越，遠越來越地墓片那
。鏡視後著看仁在文
。失消底徹點黑個那到直
。方前著看，頭回轉人老
。向方的爾首是方前
。向方的臺瓦青是
