2月25日，下午三點。
療養院309病房外走廊。
陳京鉉穿著白大褂，手裡拿著最新的CT影像報告。
老人沒有進病房，而是在走廊裡，對等在這裡的崔恩英和趙源宇搖了搖頭。
他搖頭的動作很慢，很沉重。
像宣判。
“病情急速惡化，擴散到肝臟了。”陳京鉉的聲音清晰得殘忍，“化療......已經失效。”
“癌細胞對現有藥物產生耐藥性。”
“我們......沒有更有效的方案了。”
崔恩英的身體晃了一下。
趙源宇伸手扶住她，感覺到伯母的手臂在劇烈顫抖。
“還有......多久？”趙源宇問，聲音出乎意料的平靜。
陳京鉉看著他，眼神複雜：
“如果靠大量止痛藥維持，可能......三四個月。”
“如果出現急性併發症，可能更快。”
三四個月......
趙源宇點點頭：“謝謝您，陳院長。請......儘量減輕他的痛苦。”
“我會的。”陳京鉉拍了拍他的肩膀，轉身離開。
走廊裡安靜下來。
只有遠處護士站傳來的隱約對話聲，還有消毒機器運轉的低鳴。
崔恩英終於哭出聲。
她沒有嚎啕，只是低著頭，肩膀聳動，眼淚大顆大顆砸在地面上。
趙源宇扶著伯母，沒有勸，只是靜靜站著。
他的眼睛很乾，很澀，但沒有眼淚。
眼淚是奢侈品，他現在沒資格擁有。
等崔恩英哭累了，少年才開口：“伯母，我們進去吧！三伯在等。”
病房裡。
趙秀鎬今天的精神似乎好了一些。
。毯薄著蓋上，頭枕的高高著墊後背，上床在坐他
。的亮清是睛眼但，形得瘦，黃蠟然依臉然雖
”。呢死沒還我？麼什哭“：笑一微微鎬秀趙，睛眼的腫紅英恩崔見看
。來上湧又淚眼的英恩崔讓話句這
”。伯三“：邊床到走宇源趙
”。吧來進也們你，珉在，拓勳“，說口門對後然，頭點鎬秀趙”。了來“
。房病進走珉在林和拓勳崔
。重凝表，夾料資著拿都裡手人兩
”。坐“：子椅的邊床指了指鎬秀趙
。下坐人兩
。問鎬秀趙”？了好備準都......案檔“
：夾料資啟開珉在林
”。署簽以可，核稽律法完經已案檔份三，求要的您照按，表代“
。上桌餐移在開攤份份一，案檔的厚厚份三出取裡夾料資從他
。書託委權票投份......份一第
。權票投的）%7.8的本總佔（份團集進韓部全的有持下名己自將鎬秀趙
。使行宇源趙給託委地銷撤可不
。託委久永為轉自後亡死鎬秀趙或歲十二滿年宇源趙至限期託委
。案檔立設託信族家......份二第
。元韓億0083約額總，產資部全等券證價有。款存。產不下名人個將鎬秀趙
。託信族家的人益次為書慧趙。書敏趙。人益為英恩崔以注
。理管同共行銀人私某士瑞和所務事師律的珉在林由託信
。憂無活生終人三母保確
。函薦推長會團集......份三第
。長會任一下任接前提宇源趙薦推會事董向式正，份事理表代任現以鎬秀趙
。條七了列由理薦推
。等可認府政得獲。導領化輕年。力能行執。眼略戰
。撐支料資和例案有附都條一每
。筆起拿鎬秀趙
。量重的人代一。團集個一。族家個一是那......量重的筆為因是，病為因是不，抖在手的筆握他，沉很筆
。名簽上案檔份一第在先鎬秀趙
。鎬秀趙......認辨能然依但，斜歪些有而抖手為因跡字，開洇水墨，上紙在落尖筆
。份三第，份二第是後然
。氣力蓄積在像，秒幾頓停都鎬秀趙，字名個一籤每
”。章蓋“：珉在林給遞筆把他，後完簽
。上蓋地重鄭，旁名簽的案檔份三在，泥印了蘸，章公事理表代和章印人個的鎬秀趙出取裡包文公從珉在林
”。咔“
”。咔“
”。咔“
。音聲的上釦鎖道三像，裡房病的靜寂在，響輕聲三
。定落部全，排安的來未對。富財。力權的鎬秀趙，此至
：頭點，名簽查檢珉在林
”。佐輔趙和長室崔給本副，庫險保行銀進鎖會我件原！效生刻即力效律法“
。弱微音聲鎬秀趙”！了苦辛“
。出退躬鞠珉在林和拓勳崔
。宇源趙和英恩崔。鎬秀趙下剩只又裡房病
